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La tapa es en homenaje a tu obra y en honor a vos, Ale, 
leal amigo y compañero, sensible hasta el caracú, eterno 
en tu creación universal de cuna africana e indígena, puro 
sentimiento hacia la gente sencilla, a la humanidad toda, 
la que fue, la que es y la que vendrá, a la vida que vive en 
tus mensajes de amor expresados con pinceles angelados. 
Segura que donde estés, sigues pintando la existencia y la 
esperanza con esa la paleta de colores infinitos que daba a 
luz tu imaginación maravillosa... ¡Gracias! 


APOYO DEL PROGRAMA FORTALECIDAS 
DE LA DIVISION ASESORIA 
PARA LA IGUALDAD DE GENERO 
DE LA INTENDENCIA DE MONTEVIDEO 


MARCO CONCEPTUAL Y SOBRE EL CONTENIDO 
TESTIMONIAL DEL LIBRO 


Las historias que constan en esta obra escrita, son verda- 
deras, son vivencias. 

Como tales, algunas de ellas tienen finales satisfactorios y 
otras no. 

Sin dudas tienen la riqueza de la realidad y sus matices, y 
brindan, junto a la crueldad del relato triste de la victima que 
no tuvo la oportunidad de liberarse a tiempo de la violencia 
de la que fue objeto, el optimismo esperanzador de la historia 
alegre de quien nos recuerda que si se puede y cuenta su forma 
particular de salvarse del circulo de violencia. Por real, no es un 
paisaje idílico, ni lírico, ni novelado, puede ser crudo, doloro- 
so, grotesco incluso, y también de contagiante alegría y fuerzas 
para intentar cortar el espiral de violencia basada en género 
que apresa a las mujeres, y así ayudar a construir un proyecto 
de vida libre de violencias. Además en el libro se brindan da- 
tos sobre algunos recursos institucionales, rutas de eventuales 
salidas o comienzos de salida del problema de la violencia ma- 
chista intrafamiliar o cercana. 

Concebimos la violencia de género como la conse- 
cuencia más extrema de la desigualdad y asimetría de poder 
históricas, entre varones y mujeres. 


La violencia de género no responde a un unico factor, es 
multicausal y tiene muchas aristas. Las diferencias de poder 
y las jerarquias son la base de la violencia doméstica, en una 
sociedad que habilita y sostiene un valor social diferente para 
varones y mujeres. En este sentido, no es que las mujeres sean 
“débiles” por naturaleza. Se les enseña que sean incondiciona- 
les y estén dedicadas al cuidado de las necesidades de otros, el 
amor puede estar sostenido en la responsabilidad de compren- 
der y cuidar, generando dificultades para el reconocimiento 
de sus propias necesidades, malestares y deseos, incluso se las 
censura por ello. Esto trae como consecuencia que las mujeres 
queden colocadas en un lugar de debilidad, de baja autoestima 
y con dificultad para ejercer sus derechos. 

En cambio a los varones se los enseña para satisfacer sus 
propias necesidades, ser fuertes, no expresar sus sentimientos, 
ser activos y autónomos. Vivimos en una sociedad donde lo 
“masculino” tiene mayor valor que lo “femenino”, lo que trae 
como consecuencia que los varones tengan mayores privilegios 
y posibilidades de ejercer sus derechos. 

¡ATENCIÓN! Los varones que ejercen violencia no son 
enfermos, locos o “degenerados”, sus acciones son producto 
del abuso de poder y el control que ejercen sobre las mujeres. 

La violencia contra las mujeres es el producto de rela- 
ciones de desigualdad y asimetría de poder históricas, entre 
varones y mujeres, estructuradas en una organización social 
patriarcal que es androcéntrica, racializada, heteronormativa y 
adultocéntrica, y opera en el plano ideológico, simbólico, en 
los discursos y en las prácticas. 

La violencia se configura no solo en el uso de la fuerza, 
el control y el dominio de un sujeto particular sobre una mu- 
jer en concreto, sino en otras formas de violencia menos visi- 
bles, estructurales y más eficaces como son la desigualdad en la 
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distribución de los cuidados y del trabajo no remunerado, del 
acceso a la riqueza, y la desigualdad en la participación política, 
entre otras. 

En este sentido varias autoras coinciden en afirmar que 
la causa fundamental de la violencia contra las mujeres es la 
desigualdad de género. Las diferentes identidades que atravie- 
san la vida de una persona en este caso mujer —hoy denomi- 
nadas interseccionalidades o causas de discriminación negativa 
múltiples— se suman y producen y reproducen sumatorias de 
exclusión que deben ser contempladas a la hora de analizar si- 
tuaciones de vulneración para intentar revertirlas: color de piel, 
etnia, procedencia étnico racial, edad, condición de migrante, 
identidad sexual, etc. Es así que aunque todas las mujeres de 
una u otra manera sufren discriminación de género, pueden 
darse factores de agravamiento según el caso. 

Estas desigualdades acentúan la dependencia y pérdida de 
autonomía, aunque las mujeres que perciben ingresos propios 
también pueden estar sometidas a situaciones de violencia. 

Una mirada integral de la violencia de género tiene que 
reconocer el vínculo directo entre desigualdad, discriminación 
y violencia de género. 

La violencia de género se expresa contra las mujeres y con- 
tra varones que no cumplen con los mandatos de la masculi- 
nidad hegemónica y todos aquellos colectivos disidentes del 
canon dominante. La violencia contra las mujeres puede darse 
en diversos ámbitos (doméstico y de las relaciones afectivas, 
comunitario, institucional, laboral, estudiantil, político) y con 
distintas manifestaciones (física, sexual, psicológica, patrimo- 
nial, económica, ambiental). 

(Extracto del Protocolo de Actuación de los Servicios 
de Atención a Mujeres en Situación de Violencia Basada en 
Género de las Comunamujer) 
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SOBRE PROGRAMA FORTALECIDAS 


Este trabajo conjunto que hoy toma forma de libro “Sal- 
vavidas: Historias de Amor y Dolor’, se hace posible en su 
mayor parte gracias al Programa Fortalecidas, a través de la 
Asesoria para la Igualdad de Género de la Intendencia de 
Montevideo. 

Si bien nuestro esfuerzo creativo se plasmó en un pro- 
yecto de texto, no hubiera sido realidad editarlo sin esta 
forma tan linda de estimular los emprendimientos de base 
femenina y a sus protagonistas en pro de vencer las desigual- 
dades de género. 

Nos parece fundamental decirlo, porque a veces no se 
dimensiona la importancia de acciones que son una hermo- 
sa siembra en sociedad, desde lo institucional, para verdade- 
ro empoderamiento de un sector de la población multi casti- 
gado por vulnerabilidades diversas como somos las mujeres. 
En este caso, somos testimonio fiel de las políticas municipa- 
les de atención y prevención a la VBG que se llevan adelante 
en respuesta a esta problemática. 

Fuimos muy felices al saber que éramos uno de los co- 
lectivos beneficiados. 

El reconocimiento además de consolidar el compro- 
miso, nos dio fortalecimiento y mayor conciencia de gru- 
po, impulso de lucha, convicción de la necesidad de trabajo 
conjunto para concretar los objetivos, y lo beneficioso de la 
fuerza de la solidaridad. 
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El Programa Fortalecidas no solo tiene el mérito de ha- 
cer posibles las ideas. 

El transcurso a la postulación donde nos ayudan a estar 
en condiciones adecuadas para competir, las capacitaciones 
y asesoramiento mirando hacia la construcción y eventual 
concreción de los proyectos colectivos en territorio que nos 
proporcionan las gestionantes, son caminos productores de 
transformaciones en sí mismos, y al fin la gran instrumento 
de poder e independencia que posibilita el cambio necesario 
para avanzar en las metas. 

Es decir, lo que se busca con la iniciativa, también se 
concreta en el transcurso hacia allí. 

Saludamos la herramienta de carácter social valiosa en 
la tarea de concientizar acerca del problema, y la necesidad 
de ser proactivos en sumar y diversificar estrategias para 
vencer las violencias en razón de género. 

Agradecer a la Intendencia de Montevideo por el pre- 
mio y al propio programa, que además de práctico, resulta 
sumamente efectivo en sus objetivos. Agradecemos espe- 
cialmente a sus muy humanas, amables y didácticas gestoras 
que nos han hecho sentir sin dudas un grupo empoderado. 
Capaz de hacer su aporte a la convivencia en sociedad, cada 
uno y cada una desde su humilde y gran trabajo colectivo. 
Muchas gracias y ¡salud Fortalecidas! 


Coordinadora del Colectivo Salvavidas 
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ría para la Igualdad de Género de la Intendencia de Monte- 
video: Gabriela Romanutti, Ines Lasa y Florencia Calderón. 
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—obstáculos de la pandemia de COVID-19 mediante— hacer 
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bo. Y bien nosotres Colectivo Salvavidas, grupo mixto liderado 
por mujeres junto a varones comprometidos, que nos propusi- 
mos esta humilde obra y estamos avanzando. 


¡GRACIAS! 
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INTRODUCCION 


EL SILENCIO ES ALIADO 
DE LOS ABUSOS 
Y DE LOS ABUSADORES 


Esta iniciativa, enmarcada en el proyecto “Salvavidas 
contra los femicidios y la violencia machista”, se propuso 
recopilar vivencias escritas de agresiones físicas, sicológi- 
cas y de toda índole contra mujeres, niñas, niños y ado- 
lescentes, con el objetivo de ayudar a disminuir y vencer 
este flagelo. 


Lamentablemente ninguna de las historias es novela- 
da o imaginada. 


Son relatos de abatimiento y desamparo, de grotesca 
brutalidad, muchas veces casi asesina, con nombres y ape- 
llidos ocultados por respeto al sufrimiento de las víctimas 
directas y sus familiares. 


Como se verá en el transcurso del libro, hubo quien 
no pudo escribir por la imposibilidad de revivir el marti- 
rio literalmente inenarrable. O quienes lo hicieron y luego 
no lo pudieron releer. 


Queda claro el esfuerzo emocional a la hora de comu- 
nicar lo sufrido, revelador del padecimiento pretérito que 
no significa terminado, en muchos casos. 
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Téngase en cuenta a la hora de interpretar la lectura, 
que lo narrado surge de la piel de las protagonistas y sus 
respectivos contextos socio-culturales y también aními- 
cos al momento de escribir y recrear inevitablemente esos 
amores y dolores. 


Para muchas de ellas fue una experiencia sanadora o 
de catarsis, para otras revulsiva. 


Se trata de un trabajo colectivo nada ortodoxo como 
género literario, hecho con el plusvalor de la sororidad y 
la solidaridad de varones sensibles, que aspira a servir de 
empoderamiento y superación del problema, ayudando a 
cortar cercos de literal tortura. 


Con el propósito de ser de utilidad en la lucha contra 
la violencia llamada doméstica promoviendo sistemas de 
respuesta, incluye algunos datos y rutas posibles de salida 
del problema, lugares donde recurrir, contactos y todo lo 
que alivie y ayude a recuperar la paz, la alegría y la espe- 
ranza de vivir. 

El criterio general de publicación del material recibi- 
do, tiende a cuidar el espíritu positivo en el diseño de la 
obra, para poner el énfasis en que se puede salir adelante 
aun desde lo peor. 

Este humilde aporte quiere ser parte de las transfor- 
maciones culturales imprescindibles. 
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Agradecemos a la editorial, a las personas que colabo- 
raron dentro y fuera del pais, a quienes asesoraron profe- 
sionalmente, y a las instituciones públicas y privadas que 
nos nutrieron y ayudaron a hacer posible esta publicación. 
Esperamos sinceramente que sirva para algo pues predica- 
mos y ponemos en práctica una paz proactiva. 


SI LA VIOLENCIA NO DESCANSA POR QUÉ 
DEBERÍA DESCANSAR LA PAZ 
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DE QUE SE TRATA 
EL PROYECTO SALVAVIDAS 


¿SOCIEDAD 
FEMICIDIOS 







DE VIOLENCIA 
MACHISTA 


“Salvavidas: historias de amor y dolor”. 
El silencio es aliado de los abusos y 
de los abusadores. Recopilando historias 
de violencia para el libro colectivo que 
esperamos editar como aporte a la 
lucha contra la brutalidad hacia 
mujeres, niñas y niños. Si quieres adherir 
a la iniciativa te damos la bienvenida. 


Gracias.- (INFO 099215451) 


Te invitamos a ser parte de esta inquietud en tu 
zona, barrio y departamento desde la cercanía de la ve- 
cindad en el territorio, haciendo lo de siempre: com- 
partir vivencias comunitarias con la mirada puesta en 
mejorar nuestro entorno y ayudar a quienes padecen 
agresiones físicas, sicológicas, verbales y más, cometi- 
das por personas con quienes conviven o se han ganado 
su confianza y afecto. Primera tarea: edición del libro 


“SALVAVIDAS: HISTORIAS DE AMOR Y DOLOR”. 
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PROYECTO COLECTIVO SALVAVIDAS 


Quiénes somos: Redes humanas movilizadas a tra- 
vés de mecanismos cotidianos, con el fin de aliviar el 
sufrimiento de mujeres, infancias y adolescencias victi- 
mas de violencia machista. Una tarea interdisciplinaria 
con compromiso ciudadano. 


“Reconociendo y respetando el trabajo de las orga- 
nizaciones sociales y del gobierno en este sentido, nada 
parece alcanzar. 


Hay desesperación generalizada por los femicidios 
en aumento y sentimos la necesidad de ayudar o al me- 
nos ser parte de un alivio a esas mujeres y niñeces que 
sufren. Y si es posible, evitar que sean asesinadas. 


NOS INDIGNA QUE EL HORROR SE HAGA 
COSTUMBRE. 


Por eso ofrecemos sumarnos en el territorio a la 
lucha por el bienestar de la gente, con idea de poder 
colaborar en la erradicación o disminución de este mal 
social que es la brutalidad machista, que se presenta 
con frecuencia alarmante y en determinados ámbitos 
de cercanía. 
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Nos preparamos muchas veces para tener seguri- 
dad frente a asesinos sueltos y no contra los homicidas 
potenciales que puede haber en los hogares o entre la 
familia. 

Las acciones de impacto son importantes porque 
denuncian el problema. 

Las politicas y legislacién también porque lo ata- 
can directamente. 

Sentimos la necesidad de ser útiles en las transfor- 
maciones culturales, en la profilaxis, en las conciencias 
y en los corazones. 


Son necesarios cambios urgentes en lo cotidiano, 
que harán algún día de nuestra sociedad un mundo li- 
bre de violencia y con respeto por los derechos humanos 


de la población en su conjunto”. 


FUNDAMENTACIÓN 


El vecino la vecina, es el representante natural de 
cercanía porque comparte muchas vivencias comunes y 
porque la proximidad le permite detectar determinadas 
características de la vida familiar de su vecindad casi como 
consecuencia de compartir determinado lugar geográfico. 


La base real del accionar será el entorno. Allí será 
donde pueda ser detectada la eventual población be- 
neficiaria de este trabajo común. Muchos de los casos 


24 


discurren en contextos inmediatos, amistades y familia 
conviviente o no. 


Nos proponemos funcionar sin preguntar tendencias 
partidarias, religiosas o las que sean, entendiendo que esta 
es una problemática que transversaliza a toda la comuni- 
dad por igual sin distinciones. Creemos en el poder de la 
sociedad civil movilizada. 


Objetivo: combatir la violencia machista y erradicar 
o disminuir los femicidios. 


Cómo: identificando en el trato rutinario o median- 
te estrategias de aproximación, posibles casos de agresio- 
nes y/o abusos a mujeres y niños, con el fin de ayudar a 
disminuir o evitar los femicidios y la violencia endémica 
que se presenta en los hogares o en contextos intrafami- 
liares o educativos, principalmente hacia el género feme- 
nino, contra la niñez y adolescencia. 


Actuación: capital, municipios y departamentos 
donde el problema ha sido particularmente grave. 


Estrategias de aproximación: las estrategias de apro- 
ximación serán una gran oportunidad de acercarnos a las 
víctimas de violencia. Entre ellas y como metas a lograr en 
primera instancia nos proponemos: libro con relatos tes- 
timoniales de violencia y abusos, participación en el pro- 
yecto, empoderamiento de los derechos de las mujeres, 
conocimiento de leyes y mecanismos que salvaguardan la 
equidad de género y la seguridad en estos casos, capacita- 
ción, formación. 
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TAREAS A LARGO PLAZO 


-Web y redes donde incluir libro digital abierto para 
sumar historias. Evento presentación libro. 


-Capacitación y formación de equipo que asesoren 
casos de violencia doméstica. Profesionales. 


-Denunciar omisión de los medios de comunicación 
en su responsabilidad ciudadana de luchar masiva y cons- 
tantemente contra el flagelo de la violencia, por el poder 
social de convencimiento público y notorio que poseen. 


-Inclusión en la currícula educativa del estudio del 
tema violencia de género, enseñanza primaria y media. 

-Espacio social urbano que revele la existencia y lucha 
contra la violencia machista y por la equidad de género. 
Intervenciones. 

-Erradicación de la violencia hacia las mujeres debe 
ser política pública. 
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RESUMIENDO 


Continua la condena social y el desconcierto e indig- 
nación por cada nuevo femicidio, y la realidad es que mu- 
chas mujeres y gurisada siguen siendo abusadas o corren 
peligro de morir víctimas de violencia doméstica en estos 
momentos. Es imprescindible repensarnos como sociedad 
no solo teorizando. Queremos aportar nuestro granito de 
arena a esa lucha por la convivencia saludable y el respeto 
en el seno de las comunidades desde allí mismo. 


SALVAVIDAS es un movimiento que busca 
la salud y la alegría. Te esperamos. 
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HISTORIAS 
INTRODUCTORIAS 
BREVES 


-(Montevideo, 1970) Llegaba el punto en que Alicia le- 
jos de resistirse a los golpes se hacía la desmayada. Al 
menos en ese momento su marido dejaba de pegarle. 
La hermanita chica escuchaba desde el otro cuarto y el 
bebé del matrimonio lloraba inconsolablemente. 


-(Montevideo, 1960) Doña Martita se tomaba el 546... 
con sus dos hijos chicos... hasta el destino desde Malvín 
a Belvedere ida y regreso. Así cuando volvían, el esposo, 
después de tirar todo borracho, ya se había dormido... 


-(Rivera en campaña, zona rural 1926) Cuenta María 
con 92 años: “Ese marido que tenía mi madre que le 
puso un rancho donde vivir, andaba con toditas mis 
hermanas mayores. Un día me violó a mí, con cinco o 
seis años”, 


29 


CAPÍTULO I 


CONTEXTO HISTORICO, 
LEGISLATIVO Y SOCIAL 


La violencia hacia las mujeres tiene tanto tiempo 
como la humanidad misma... 


La violencia de género o violencia contra la mujer es 
aquella violencia que se manifiesta de forma fisica, sexual 
o psicológica y que se ejerce contra una mujer por el hecho 
de serlo. Estas manifestaciones incluyen: violencia física, 
maltrato psicológico, violación conyugal y femicidio, vio- 
lencia sexual y acoso, violación, actos sexuales forzados, 
abuso sexual infantil, matrimonio forzoso, acecho, acoso 
callejero o cibernético, matrimonio infantil, mutilación 
genital, trata de seres humanos: esclavitud y explotación 
sexual. 


Ya en las antiguas civilizaciones de Grecia y Roma, 
las mujeres eran víctimas de diferentes tipos de violencia, 
como permite analizar las palabras que el dios Zeus dirige 
a su esposa Hera: “Mas siéntate en silencio y acata mi pa- 
labra, no sea que ni todos los dioses del Olimpo puedan 
socorrerte cuando yo me acerque y te ponga encima mis 
inaferrables manos”. 
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En todas las sociedades, se dan relaciones de poder 
desigual y las cuotas mayores de poder estan centradas en 
los varones, hecho que nos remite al concepto de “patriar- 


cado”, lo que literalmente significa: “gobierno de los pa- 
dres”. 


No sabemos por qué, en algún momento de la pre- 
historia, comenzó a instalarse este sistema de dominación 
de los varones... y en el largo camino a la modernidad, la 
organización patriarcal se hace más evidente en la discri- 
minación hacia las mujeres, así como hacia aquellos gru- 
pos que son diferentes o minoritarios en relación al grupo 
dominante, “los varones”. 


Eva, Pandora, Victoria o Guillermina, no importa el 
lugar o el momento histórico, las mujeres han sufrido vio- 
lencia de diferente tipo, por parte de un varón. 


La disponibilidad de datos sobre la violencia contra 
las mujeres ha aumentado significativamente en los últi- 
mos años. Desde 1995, más de 100 países han llevado a 
cabo al menos una encuesta sobre esta cuestión. Más de 
40 países realizaron como mínimo dos encuestas anuales, 
lo que significa que, dependiendo de la comparabilidad de 
las encuestas, existe la posibilidad de analizar los cambios 
a lo largo del tiempo. 


Se estima que de las 50.000 mujeres que fueron ase- 
sinadas globalmente en el 2018, más de la mitad (58 por 
ciento) fueron matadas por sus parejas o miembros fa- 
miliares. Lo que quiere decir que 137 mujeres alrededor 
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del mundo son asesinadas a diario por un miembro de 
su familia. 


En Uruguay desde la década de los 80 organizaciones 
sociales vienen trabajando el tema de la violencia hacia las 
mujeres, intentando a través de la reflexión, discusión, la 
conceptualización teórica, lograr una transformación so- 
cio-cultural en pos de la erradicación de la cultura patriar- 
cal histórica. 


Debemos recordar por otra parte que desde inicios 
del 900 las leyes uruguayas han buscado amparar a las 
mujeres desde diversos ámbitos: derechos civiles, ámbitos 
laborales. En 1981 nuestro país ratifica la Convención so- 
bre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación 
Contra la Mujer, pero sin adecuación normativa y sin que 
el tema de la violencia hacia las mujeres sea motivo de 
preocupación. 


Con la Ley N° 17.514 creada en el 2002 se declaran 
de interés general las actividades orientadas a la preven- 
ción, detección temprana, atención y erradicación de la 
violencia doméstica, también sin grandes propuestas de 
acciones afirmativas sobre el tema. Es recién con el ad- 
venimiento del Frente Amplio al Gobierno, donde todo 
lo anterior comienza a tomar forma de Política Social. La 
creación del Ministerio de Desarrollo Social y posterior- 
mente del Instituto Nacional de las Mujeres le dan visibi- 
lidad a todo aquello que las organizaciones sociales venían 
reclamando. 
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Los marcos normativos nacionales poco a poco em- 
piezan a equipararse a los internacionales, “Tratados, Con- 
venios, Convenciones son tenidos en cuenta para mejorar 


la calidad de vida de las MUJERES. 


Desde el 20 de enero del 2018, la protección integral 
de las mujeres uruguayas tiene número y nombre: Ley N° 
19.580 VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES, BASADA 
EN GÉNERO, Esta ley tiene como objeto garantizar el 
efectivo goce del derecho de las mujeres a una vida libre de 
violencia basada en género. Comprende a mujeres de to- 
das las edades, mujeres trans, de las diversas orientaciones 
sexuales, condición socioeconómica, pertenencia territo- 
rial, creencia, origen cultural y étnico-racial o situación de 
discapacidad, sin distinción ni discriminación alguna. Se 
establecen mecanismos, medidas y políticas integrales de 
prevención, atención, protección, sanción y reparación. 


Una Ley que tiene como soporte y antecedentes los 
principios generales de derecho y las disposiciones de la 
Constitución de la República y de los instrumentos in- 
ternacionales de Derechos Humanos, en particular la 
Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y 
Erradicar la Violencia Contra la Mujer (Convención De 
Belem Do Para), la Convención Internacional sobre la 
Eliminación de todas las Formas de Discriminación con- 
tra La Mujer (CEDAW), la Convención Internacional de 
los Derechos del Niño (CDN), la Convención Interna- 
cional sobre Derechos de las Personas con Discapacidad 
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(CDPD) y la Convención Interamericana sobre la Protec- 
ción de los Derechos de las Personas Mayores. 


Y... aunque estamos orgullosas de este producto par- 
lamentario, la 19.580, no es más que eso... un producto 
legal, un acuerdo entre aquellos y aquellas personas com- 
prometidas con el bienestar de los y las ciudadanas del 
Uruguay... lo que queda muy claro es que la Ley por sí 
misma no puede hacer nada... cada día nos encontramos 
con situaciones en las que niñas y mujeres son abusadas 
o muertas con mayor violencia, con mayor salvajismo. 
Niñas y Mujeres muertas en sus ámbitos de protección, 
como lo debería ser “el hogar”. Niñas y Mujeres abusa- 
das y muertas por personas en las que confiaban, personas 
que “amaban”... Entonces SÍ, estamos muy orgullosos de 
la 19.580, pero debemos apostar a un cambio cultural, 
apostar a que cada uno de nosotros pueda ser parte de ese 
cambio, desde cada rincón del país, desde cada ámbito de 
relacionamiento con “otro, otra, otre”. 


Esta realidad que hoy sentimos, tiene que ver con el 
contar con más formas de buscar, pedir y encontrar ayuda 
en situaciones límite. La situación de las mujeres en el 
mundo ha cambiado. Desde lo normativo, sin embargo 
no estamos pudiendo calmar la sed de sangre que le pro- 
voca al patriarcado, perder su espacio de poder. 


(Mujer, hija, madre, militante política y social: 
Mtra. Soledad Tavares) 
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CAPITULO II 


REFLEXIONES 


APORTES DE VALERIA CARNEIRO 


Como integrantes del colectivo “Salvavidas” es un 
honor haber colaborado con este libro, poder aportar mi 
granito de arena en esta causa. Le doy las gracias a Susana 
Andrade por dejarme ser parte de todo este proceso. 


El cometido, el fin último, el para qué realizar un li- 
bro de estas característica; es para que sirva a mujeres que 
estén pasando por situaciones de violencia y puedan ver 
una salida, que les sirva como puntapié para poder salir 
adelante. Que pidan ayuda, que no solo les pasa a ellas 
(lamentablemente son muchas) y que no están solas. Que 
no se naturalice la violencia. 


Personal y profesionalmente fue un desafío. Como 
podrán haber leído son historias de vida muy duras, MU- 
JERES que son sobrevivientes, las verdaderas sobrevivien- 
tes a esta pandemia, que es la violencia basada en género. 
Mujeres que tienen el don de la resiliencia, de caer y vol- 
ver a levantarse con una fuerza descomunal. Verdaderas 
heroínas de la vida y que sin dudas son las protagonistas. 
Cumplen el proceso de oruga a mariposa, renacen como 
el ave fénix y podría seguir con las metáforas. Es increíble 
la fuerza que puede llegar a tener un ser humano ante es- 
tas situaciones desgarradoras. 
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La violencia doméstica no se instala de una vez en el 
vinculo de la pareja sino que es un proceso que se va dan- 
do por medio de actitudes, de gestos y comentarios. 


En general, se establece un ciclo en el cual primero se 
detecta la acumulación de tensión: aparece el mal humor 
del varón que ejerce violencia, los enojos, las discusiones, 
etc. Luego ocurre la explosión, que es cuando la tensión 
que se venía acumulando explota. Se desencadenan epi- 
sodios de violencia física, verbal, sexual, psicológica, eco- 
nómica y/o ambiental. Todo esto puede ir variando en su 
gravedad, desde gritos, insultos, empujones, hasta el ho- 
micidio. 

Por último, en el ciclo de la violencia se da la fase 
que se llama: luna de miel, en donde el varón que ejerció 
violencia le pide perdón a la mujer, le dice que no volverá 
a suceder, que la ama y toda una serie de palabras boni- 
tas acompañada en algunos casos de gestos como pueden 
ser regalos, flores, etc. Dando comienzo a un periodo de 
“supuesta calma y paz”. Es un proceso cíclico que vuelve 
a comenzar una y otra vez, acortándose, paulatinamente, 
llegando a omitirse la fase inicial de tensión, pasando del 
“arrepentimiento” a la “agresión” y viceversa. 


Para ir terminando; decirles que estoy muy entusias- 
mada con el libro, además de emocionada y conmovida 
con el tema a flor de piel por las situaciones de femici- 
dios tal parece interminables, a los que no nos resigna- 
mos a acostumbrarnos. Por eso la preocupación hoy se 
hace libro, así como el dolor se transforma en lucha social 
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contra estos flagelos. Hay que decir basta a toda esta pan- 
demia que vivimos que es la violencia basada en género. 
No más femicidios. Ninguna está libre, nos puede pasar a 
cualquiera de nosotras o a nuestras madres, nuestras hijas, 
amigas, vecinas, etc. Ni una menos. Tocan a una, tocan 
a todas. Muchas gracias de todo corazón y adelante con 
este proyecto en particular y por todos los que se puedan 
sumar a la causa. 


Lic. Psic. Valeria Carneiro. 


Integrante del colectivo Salvavidas. 


41 


PARAR LA MANO DE LOS AGRESORES 


(Macunaima) 


Mientras escribo estas lineas en distintos rincones del 
pais hay quienes estan perpetrando actos de violencia fi- 
sica, sicológica y sexual que interpelan a mi conciencia de 
hombre. 


Este libro pone foco sobre formas de torturas que 
prevalecen en la sociedad uruguaya, que barremos bajo 
la alfombra o de las que nos hacemos cómplices mirando 
para otro lado. 


Actos de violencia que empiezan con un insulto o 
“pequeñas” agresiones físicas contra el cuerpo de una mu- 
jer tales como golpes, quemaduras, pellizcos, tirones de 
pelo, picadas, empujones, lanzamiento de objetos, etcéte- 
ra, que terminan en golpes mortales, sanguinarios apuña- 
lamientos, disparos de arma de fuego y una mujer muerta 
cada 10 días. 


“Salvavidas” nos compromete a ser parte de la acción 
contra una canallesca espiral de violencia desatada que en- 
vilece la condición de hombres. 


Atilio Pérez da Cunha 


Periodista, poeta y docente G3 
de la FIC (UDELAR) 
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UN CASO, TODOS LOS CASOS 


Una agresión de un hombre hacia una mujer en plena 
calle llevó a que una de las docentes de Casa de la Mujer 
interviniera y la acercara hacia nuestra sede. A pesar de 
que la joven decidió retirar la denuncia sobre su pareja, 
el juez actuó de oficio para sancionar al agresor: “un buen 
ejemplo de lo que la Justicia tiene que hacer”, analizó una 
de nuestras tres directoras. 


Malvín Norte, un jueves de junio. Una de las docen- 
tes de Casa de la Mujer espera a su hijo que llega del co- 
legio mientras ve cómo, a pleno día, un hombre golpea a 
su pareja a pesar de que la muchacha carga con su bebé de 


un año en brazos. En medio de amenazas, ambas acuden 
a la Casa de la Mujer de la Unión. 


Cuando la recibí “la mujer estaba aterrorizada, llora- 
ba, decía que su marido la iba a matar (...) No se acordaba 
el teléfono de nadie, estaba muy bloqueada”, explicó la 
Psicóloga Social Mabel Simois, una de las tres directo- 
ras de la Casa de la Mujer. Luego de llamar a la Unidad 
Especializada en violencia doméstica de la zona, los dos 
policías que acuden le explican a la joven la importancia 
de hacer la denuncia y se la llevan para que un médico le 
revise un moretón en la frente. 
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Al dia siguiente, y luego de que la joven radicara la 
denuncia, se citó a los testigos al Juzgado Penal del 5° tur- 
no, entre ellos al policía que la asesoró esa primera tarde y 
a Mabel Simois. 


El propio juez les informó a los presentes que la jo- 
ven retiraría la denuncia porque el abogado defensor de 
su marido le había ofrecido dinero a cambio. De todas 
formas, el juez siguió con la denuncia, actuó de oficio, 
procesó sin prisión al agresor y dispuso que le colocaran la 
tobillera electrónica. 


Simois relató que, durante el juicio, el abogado de- 
fensor le preguntó: 

—¿Usted sabe por qué le pegó? 

—¿Hay alguna razón para pegarle a una mujer? —le 
contesté y ahí mismo se terminaron las preguntas, contó 
la directora. 


LAS MUJERES DE LA CASA: En el último tiem- 
po, la mujeres que llegan a la Casa de la Mujer víctimas 
de violencia de género, lo hacen principalmente derivadas 
por la policía o los juzgados. 


Tienen entre 30 y 45 años, más de dos hijos, la ma- 
yoría sin un trabajo formal, con muy pocas redes familia- 
res: “la familia no las apoya, o las apoyó antes para salir 
de esas situaciones difíciles pero cuando la mujer vuelve 
con la pareja las dejan de apoyar, “fijate que a ella le gusta, 
sino por qué siempre vuelve con él’, se justifican”, según 
Simois. 
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“Y ella vuelve porque él la convence de que va a cam- 
biar, de que es la ultima vez... Y no es el vecino de la es- 
quina, es el hombre que eligió para casarse, el padre de 
sus hijos”. Además, “no quiere ser ella la que divida a la 
familia”, agrega. La mayoría de estas mujeres vienen de 
familias de padres divorciados, desestructuradas, donde 
la violencia está naturalizada (“te empiezan contando un 
empujón y terminan por admitir que fueron violadas”) y 
entonces el sueño es tener una familia instituida, “mejor 
que la que tuve yo”. 


Además de la atención psicológica* a las recién lle- 
gadas, la Casa de la Mujer les ofrece asistencia juridica**. 
Siempre la primera antes que la segunda. Simois lo expli- 
ca: “todas llegan diciendo que se quieren divorciar y a los 
dos días cambian de opinión. Ese aspecto hay que tra- 
bajarlo con mucho cuidado. Tenemos que apoyarlas para 
que, si realmente van a iniciar un trámite legal hacia su 
pareja, lo puedan sostener en todo sentido”. 


(TEXTO EXTRAÍDO DE LA WEB DE CASA 
DE LA MUJER DE LA UNIÓN) 


Gracias a una de sus directoras histórica 
la Psicóloga Social Mabel Simois 
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LO VISIBLE, FINAL DE UN PROCESO 
POCO VISIBLE 


Entre los temas más profundos y conflictivos (como 
los raciales, clasistas y de género) se halla el del “femici- 
dio”, nuevo término para una modalidad de discrimina- 
ción y crimen conocido desde siempre. 


“Porque te quiero, te aporreo” parece el lema de mu- 
chos hombres que no conciben la autonomía e indepen- 
dencia de la mujer, por incomprensión, impotencia, mala 
educación o inadaptación a las nuevas épocas. Acostum- 
brados a una actitud sumisa y obediente de la mujer, in- 
sensibles en general ante los indefensos y los débiles, creen 
que la masculinidad debe imponerse finalmente y por si 
fuera poco, por la fuerza. 


La discriminación negativa de poblaciones enteras 
(afro, indígena, pobre, homosexual) no solo abarca el pla- 
no físico sino también el psicológico. Por algo se empieza. 


Para muchos hombres, mujer y propiedad privada 
son sinónimos. Y la propiedad privada se debe someter 
a sus caprichos. “Desde que el mundo es mundo”, dirán 
algunos... “Desde que miramos y no hacemos nada”, de- 
cimos Otros. 


Tal vez esta inercia de complicidad pasiva sea uno de 
los hábitos más difíciles de romper. Pero se está resquebra- 
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jando. Poco a poco, el muro de la impunidad del victima- 
rio se está rajando. Detrás asoman la libertad y una vida 
digna. Nada menos. 


Gracias a las denuncias, luchas, actitudes defensivas y 
ausencia de resignación de muchas mujeres. Gracias a la 
“sororidad” también término nuevo y positivo, que lleva 
a que no se les haga tan fácil el terreno a los abusadores y 
golpeadores. 

Parece que hoy es más tiempo de actuar que de mi- 
rar. De enfrentar que de evadirnos. De unirnos mujeres y 
hombres con dignidad más que de asentir callados. 


Solas, solos, no arreglamos esto. 


El primer golpe, el primer insulto, incuba el embrión 
del crimen. 


La muerte es el final de un largo proceso. 


Parece ser hora de autocrítica (¿cuánto hago yo con- 
tra el flagelo?). 

De autocrítica, sí, porque muchos abonamos este es- 
tado de cosas. Poco o mucho. Por acción u omisión. Y no 
tenemos la valentía de reconocerlo y tomar otro rumbo. 

Hora de autocrítica, sí pero nunca solo “auto- 
crítica”... 

Critico desde el “auto” pero no bajo a la calle cuando 
le pegan a una mujer. 

(Prof. Lauro Marauda) 
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¿QUÉ NOS PASA A LAS MUJERES 
POR SER MUJERES? 


Nos siguen matando. Nos mata la Violencia de Gé- 
nero y el sistema machista patriarcal por la sola condición 
de ser mujer, se nos coloca por el mandato social y cultural 
en un lugar de vulnerabilidad, debilidad, ser confiables, 
buenas y sumisas. El varón, por el contrario, dispone so- 
bre nosotras y ejerce un poder que le es asignado por el 
sistema patriarcal, poniéndolo en un lugar de superiori- 
dad y control. 


Por eso es necesario tratar este tema con la importan- 
cia e inmediatez que se merece. Por eso es importante el 
saber y el entender qué me pasa por ser mujer, a qué es- 
toy socialmente “condenada” lo estamos viviendo a diario. 
Tenemos como sociedad que reaccionar desde el aporte 
cotidiano del ser vecino y vecina de las personas que atra- 
viezan estas situaciones que no nos es ajena porque nos 
atraviesan, porque somos activa O pasivamente ejecuto- 
res de esta forma de sociedad, debemos entender y actuar 
contra esta naturalizacion de opresión sobre las mujeres 
niñas y niños. 

Tender nuestras manos, sientan y vean nuestra voz de 


denuncia, nuestro grito de NI UNA MENOS. 
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La tarea es trabajar hacia nuevas masculinidades aso- 
ciadas a mandatos sociales del respeto y equidad. Por eso 
es necesario acceder a la información como también brin- 


darla. 


SALVAVIDAS es una herramienta de información, es 
ser Sororas y movernos en duplas entre mujeres, es estar 
en alerta para poder cuidarnos. 


La violencia se construye “subiendo escalones” y las 
que los suben no están siendo conscientes de la violencia 
que sufren, mayormente por sus parejas; son rehenes del 
sistema. 


SALVAVIDAS quiere acercarse contando historias, 
¡visualizando lo que no queremos más! Mostrarte tal vez... 
lo que no has pasado ¡pero pasa! Invitarte a caminar jun- 
tas, sin juzgarnos, extender la mano y prestar la escucha; 
eso es SALVAVIDAS, pretende dar luz a las mujeres que 
están queriendo salir de la violencia y a las que aún no la 
identifican. Hay muchas mujeres que han cortado con el 
círculo de la violencia y que han dejado de subir escalones, 
mujeres que han vuelto a formar sus vidas más seguras de 
sí mismas, gracias al encuentro y el compartir con otras 
mujeres amigas, hijas, hermanas, familia que nos dan 
fuerzas y poder para seguir la vida. Celebro la creación de 
SALVAVIDAS, espero que llegue a muchas mujeres. 


¡La información es Poder! Y más si se trata de nuestras 
vidas. 


Adelina Carballo - Salto 
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REYERTA INTERNA ENTRE 
IMPOTENCIA Y ALIVIO 


Envío mi reflexión y agradezco de corazón poder par- 
ticipar.No sé si servirá de mucho, pero es lo que siento con 
la tarea encomendada. Me encuentro en una disyuntiva 
acerca de la reflexión que me merece la construcción de 
este libro.Una reyerta interna invade mi sentir. 


Impotencia por un lado... Compañeras plasman en él, 
la crueldad de lo vivido en sus hogares, lugar que debería 
ser donde cada ser humano se sienta contenido y amado. 
Sin embargo atravesaron un verdadero infierno.Alivio por 
otro... Tener la convicción de que, por cada relato desnudo 
de una mujer violentada, otra tendrá herramientas para 
empoderarse, para saber que no está sola. Porque detrás 
de estas hojas escritas, encontrarás a una mujer dispuesta 
a caminar a tu lado en este difícil proceso. 


En síntesis, el mayor de mis respetos por esta iniciati- 
va que seguro es “Salvavidas”. 


Rossana Méndez (Maldonado) 
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DESDE LO MAS PROFUNDO 


Este granito de arena que decidi aportar de diferentes 
maneras en este proyecto ha nacido desde lo mas profun- 
do de mi corazón. Mi bajo perfil, ser reservada y criteriosa 
no han podido contra la fuerza de luchar por una sociedad 
más saludable, suena utópico pero estamos en un cambio 
sociocultural que nos lleva a ello, y tengo la certeza que 
veremos hijos, nietos y, por qué no, bisnietos educados en 
la igualdad, el respeto y el amor. 


(Mara González) 
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REFLEXION DE EXDIPUTADO 
DANIEL ALMADA y FERNANDA NIEVES 


Salvavidas: Como reflexión de este hermoso proyec- 
to el cual puede ser de mucha ayuda a tod@s aquellos 
que necesitan, para algunos puede parecer algo sin sentido 
pero del otro lado hay much@s que están esperando un 
empujoncito para aliviar su dolor y sufrimiento debido 
al miedo por la violencia que están padeciendo. En estas 
historias de vida de personas anónimas está reflejado la es- 
peranza que se puede brindar desde el corazón tratando de 
aliviar el dolor y sufrimiento y enseñándole el camino del 
cual no se animan a transitar. Desde el sur este pequeño 
aporte para poder ayudar a quienes lo necesiten. 


Fernanda y Daniel 
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REFLEXION DE SANDRA DI CICCO 


Amé ver parir el proyecto Salvavidas. 
Sin individualismos... Solo banderas de solidaridad. 


Brazos gigantes invisibles... que apapachen a mujeres 
de todas partes de nuestro territorio y de cualquier lugar 
donde se necesite un Salvavidas. 


Llegar a mujeres que sanaron y a mujeres que nece- 
siten sanar heridas que a pesar del tiempo estan a flor de 
piel. Es necesario hablar, denunciar, gritar, reclamar. 

Si serán urgentes los asesoramientos legales y psicoló- 
gicos para quien no sabe a dónde recurrir ni cómo actuar. 
Más cuando hay niños viendo y padeciendo estas violen- 
cias. 

Todos unidos en un diverso crisol de personas de 
distintos grupos políticos, sociales, religiosos y de género. 
¡Sumemos! 

Y lancemos un gran SALVAVIDAS. 


(Sandra Di Cicco (mae Sandra de Oxala)) 
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NO ES FACIL, EL MIEDO TE PARALIZA 


No es fácil salir de una situación de violencia domés- 
tica, sobre todo cuando el miedo te paraliza y cuando hay 
necesidades básicas, hijos de por medio, o ciertas caren- 
cias. ¡Pero nunca hay que rendirse! Una tiene que ser una 
guerrera y luchar por el objetivo de tener un futuro mejor, 
digno y felíz. 

Siempre hay una puerta que se abre y alguien dis- 
puesto a ayudar. 

En mi caso, tuve muchos obstáculos (económicos, de 
vivienda, etc.) ¡pero lo logré! Soy testimonio de que sí se 
puede. Tuve que ser paciente e ir solucionando mis cosas 
personales de a poco ya que estuve sola en todo momento. 
Mi gran error fue no hablar. 

Lo que aprendí de mi experiencia fue a conocerme, 
amarme y respetarme a mí misma. Me di cuenta de lo 
fuerte y resiliente que soy también. 


(Vanessa Castro) 
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REFLEXION DE PAOLA DE COLONIA 


Es difícil tener una reflexión sobre este flagelo que 
estamos pasando como sociedad, estamos contando una 
muerte de mujeres y niñas cada muy pocos días. No me 
gusta juzgar lo que pasan los demás, siempre digo que 
cada casa es un mundo, y el lugar en que deberíamos estar 
más seguros. Deberían ser nuestros hogares y en nuestros 
casos pasan a hacer los lugares más terribles. Solo decirles, 
mujeres, que se puede salir adelante, se debe salir adelan- 
te. Primero debemos amarnos y querernos como bellas 
mujeres que somos, ahí recién podremos querer a los de- 
más. Por todas, por cada una de ustedes, debemos seguir 
luchando, para que las penas sean ejemplares en nuestro 
querido Uruguay. Gracias Susana Andrade por haberme 
dado la oportunidad de que se conozca mi historia. 


Gracias Susana Andrade por darnos la oportunidad 
de que se conozcan nuestras historias. 


NOTA IMPORTANTE SOBRE REFLEXIÓN 
DE PAOLA: 


“La conmovedora historia de Paola de Colonia aún 
está en proceso judicial. En razón de eso y para no entor- 
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pecer eventualmente al transcurso normal de la Justicia, 
hicimos consenso en no compartir por ahora su historia 
y SÍ SU MENSAJE DE QUE SE PUEDE SALIR DEL 
CIRCULO DE VIOLENCIA INTRAFAMILIAR POR 
MAS TERRIBLE QUE ESTE SEA. 


ELLA LO LOGRO AUNQUE FUE DURO. 


Su testimonio desgarrador —que no fue capaz de vol- 
ver a leer luego de que lo escribió ya que no soportó re- 
vivir el dolor propio y el de su hijito— es prueba de que 
existen vías de escape, fuentes de apoyo, contención y 
alianzas que ayudan a ver que no se está en soledad frente 
al problema aunque sea difícil visualizarlo si te aíslan de 
todo y de todos a la fuerza. Llegó un punto en que no 
tuvo ni libertad de circulación y su casa fue una cárcel, 
literalmente aislada y semi secuestrada, a merced de pali- 
zas constantes y enfermedades derivadas, para las que no 
le era permitido ni la asistencia médica. Luego de padecer 
muchos años y con el apoyo de su familia y a pesar de 
que el desenlace fue precipitado por una agresión severa 
de su pareja, la intervención familiar, de personal médi- 
co y policial, habiendo sido herida de gravedad, ayudó 
a propiciar su decisión aunque estuvo en serio riesgo de 
morir asesinada. Hoy esta mujer resiliente, ejemplo de fe 
y lucha, se pudo librar del agresor, vivir tranquila, dar ale- 
gria a sus seres queridos, proyectarse, trabajar y además 
ser solidaria o sorora, como se dice a la solidaridad entre 
mujeres, no callándose y brindando su generoso aporte 
que sin dudas, es faro de aliento y esperanzas para quienes 
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padecen violencia basada en género. Agradecemos mucho 
su intervención que ella tituló: “Lo que nunca termina si 
no le ponés fin”. En la cual finalizó diciendo: “Solo con este 
relato, puedo asegurarles que se puede salir adelante. A mí me 
llevó 18 años salir de este círculo de violencia física, sexual, 
psicológica y económica. Casi me llevó a la muerte, pero cada 
día me levanto con la ilusión de vivir, de levantarme, ves- 
tirme, pintarme, tomar mate y hacer lo que quiero siempre 
respetándome y amándome como mujer, mamá y persona jsin 
pedirle permiso a nadie!”. ¡Gracias querida Paola! 
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REFLEXION DE SANDRA BARNECH 


¡Es un trabajo tan necesario! 


¡De esos granos de arena 
que hacen playa! 
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CAPÍTULO III 


-HISTORIAS- 


1. Desde el siglo pasado 


Tal vez esta historia no sea de este siglo, dado que la 
protagonista tiene 82 años, pero es relevante para aceptar 
que estas situaciones de violencia nos atañen a todas. 

No se trata de cerrar los ojos y pensar “a mí no me 
toca”, “a nadie de mi familia le sucede”. 

Esta es la historia de María (es su primer nombre y 
manifestó no querer ser entrevistada). 

María fue hija de madre soltera en la España de Fran- 
co; su padre falleció en la guerra y desde ese momento su 
historia empezó a escribirse. 

Llevar un solo apellido la hizo motivo de burla y ser 
tratada diferente. Lo ocultó siempre que pudo. 

Era explotada por la familia de su madre encomen- 
dándole los trabajos más duros. 

Con zuecos, sin medias y poco abrigo, era la encar- 
gada de ordeñar las vacas y recolectar algunas de las cosas 
que se cosechaban. 
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María apenas asistía a la escuela y aún así, aprendió a 
leer y a escribir en tanto que su madre era analfabeta. 

Cuando María tenía 15 años y a pedido de un fami- 
liar de su madre, deciden venir a América en busca de una 
mejor vida. 

La mejor vida resultó ser que ella se transformó en la 
doméstica de esa familia. 

María iba al expendio, cocinaba, limpiaba y sopor- 
taba la prepotencia del hijo de sus parientes y los malos 
tratos de la esposa de aquel pariente. 

¿Comida? Lo que sobraba. 

¿Paga por sus tareas? Nunca. Con techo y un magro 
plato de comida bastaba. 

Ella le contaba a su madre con la que se veía los do- 
mingos pues Manuela, su madre, estaba de doméstica con 
cama. 

La respuesta era siempre la misma: hay que aguantar; 
no tenemos dónde ir. 

Por ese entonces una señora, que atendía un almacén 
al cual iba María, le presenta un candidato como se decía 
por aquel entonces. 

La vida parecía mejorar. 

María se fue a un pensionado hasta casarse. 

El futuro parecía ser prometedor pero al tiempo aquel 
hombre, su marido, comenzó a manifestar su violencia 
con sopapos, de forma esporádica, pero sopapos al fin. 

El tenía problemas con su familia, llegaba y se desqui- 
taba con ella. 

Llega el primer hijo. 
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Manuela se queda sin trabajo, sin recursos y María la 
lleva a su casa. 

La situación empeora. 

Aquel hombre frente a problemas económicos se des- 
quitaba con María y con Manuela. 

Violencia verbal y golpes. 

María ya con dos hijos vuelve a trabajar de doméstica, 
luego en una fábrica para ayudar con los gastos de la casa 
y para que su madre tuviera la posibilidad de atención 
médica. 

Manuela sufría también violencia doméstica y repro- 
ches a pesar de que cuidaba a los hijos de la pareja quienes 
también presenciaron y vivieron todo eso. 

Muere Manuela. Podemos decir que termina la vio- 
lencia física pero comienza otra. 

María tuvo otro hijo y deja de trabajar. Él nunca le 
daba plata más que para el almacén. 

María nunca tuvo herramientas ni apoyo para salir de 
esa situación. 

Decía que el matrimonio es para aguantar y que sus 
hijos tuvieran un padre. 

Hoy, María es una anciana amargada y quejosa. Nun- 
ca fue feliz. 

Hoy María cuida de ese hombre el cual está muy en- 
fermo. 

Hay historias más tristes a pesar de que hoy tenemos 
lugares a donde acudir, pero la violencia sigue presente. 


ko ok 
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2. “Mamita, gracias por pensar en nosotras” 


Afio 1990 en Montevideo, fue cuando mi madre por 
fin decidió (y medio a la fuerza), que ya no podíamos vivir 
así. 

Digo “medio a la fuerza” porque mi padre ese día ha- 
bía decidido traer a casa a la “nueva mujer”. 

Y sin importarle que nosotras tres, mi madre, mi her- 
mana menor y yo, tuviéramos dónde pasar la noche. 

Eran las 7 de la tarde y nos tiró toda la ropa para 
afuera. 

Entre lágrimas de mi madre pidiendo piedad porque 
no teníamos a dónde ir, y mi padre contestándole con 
golpes e insultos y ante la vista de la mujer que nos cerró 
la puerta en la cara. 

Así empezó nuestra paz, aun sabiendo que no tenía- 
mos idea de a dónde ir; con la piedad de un buen vecino 
que nos ayudó con una chata a llevar lo poco que tenía- 
mos, fuimos a parar a una pensión. 

A pesar de la situación, recuerdo que esa fue la pri- 
mera vez desde que tenía memoria, que pasaba la mejor 
noche de mi vida. 

Por primera vez sentía que podía cerrar los ojos; po- 
der dormir sin pensar que en la mitad de la noche llegaría 
mi padre a pegarle a mi madre sin ningún motivo. Y si yo 
decía una palabra para defenderla, me golpeaba a mí tam- 
bién y de manera tan brutal como a mi madre. 
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En ese momento le dije a mi madre: “Mamita gracias 
por pensar en nosotras y darnos la paz que merecemos”. 

Mi madre se puso a llorar y me dijo que no volvería 
a esa situación. 

Escribe la “mamita” de esta historia. 1965 — Mon- 
tevideo: “Pasé unos años muy difíciles de angustias, tris- 
tezas, maltratos psicológicos, físicos y verbales. Un día 
decidí que debía irme de ese lugar que no era bueno para 
mis hijas ni para mí y me fui —un poco a la fuerza y con la 
ayuda de algunos vecinos— y por la fuerza también que me 
daban mis dos ángeles, mis hijas. Por ellas tomé la deci- 
sión para comenzar una nueva vida y nunca me arrepentí 
porque logramos estar en paz por primera vez juntas”. 


3. Una muchacha del campo del interior década 


del dos mil 


Escribe Ana: Discúlpame nuevamente, intento gra- 
bar pero me pongo a llorar y me tranco toda, se me traban 
las palabras y no paro de llorar, pensé que iba a poder pero 
me equivoqué nuevamente. Un día, en semana de turis- 
mo, fuimos a Quebracho y él fue con sus amigos de cam- 
pamento. Al otro día el cuñado iba a ir y él me dijo “vamos 
al campamento” estando yo embarazada del mayor. Fui- 
mos y cuando llegamos al campamento saludamos y yo 
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pregunté si mi esposo estaba. Ahí, me dijieron los amigos 
y cuando lo veo salir dentro de los árboles, prendiéndose 
la camisa y levantándose los pantalones, yo le pregunté 
qué estaba haciendo y me dijo que nada. Saludé y fui al 
arroyito que había allí y hallé a una muchacha vistiéndose 
y ahí saqué la conclusión que me estaba engañando. Me 
callé y no le dije nada, me quedé calladita. Después cuan- 
do se fueron para la casa de sus padres yo lo llamé y le dije 
“vamos para el cuarto de tus padres que tenemos que ha- 
blar” y ahí le pregunté nuevamente si me había engañado 
con esa muchacha que estaba en el campamento y no me 
dijo nada y me dio vuelta de una cachetada. Me quedó 
ardiendo la cara, lloraba como loca, no aguantaba el dolor, 
la angustia y todo. Tuve que irme para el baño para que 
nadie supiera y me dijo “pobre de vos que me vuelvas a 
preguntar” y se me hizo un nudo en la garganta. Desde 
ahí no le pregunté más nada, me asustaba y no sabía qué 
hacer. Al mes siguiente estábamos viviendo en Canelones 
y yo estaba mirando la misa en nuestro cuarto y él vino 
y me dijo “bajá la tele”, yo le dije *ya voy” y a la segunda 
me agarró del cuello acostada y me amenazó y me dijo “a 
mí no me gustan las misas ni soy creyente, así que acá vos 
no mirás más misa ni las escuchás”. Yo estaba con mi hijo 
chiquito en brazos. Con el tiempo todo fue cada vez peor, 
yo le daba oportunidades pero era horrible, nunca estaba 
dispuesto para sus hijos ni los acompañaba a ningún acto 
protocolar ni excursión ni beneficio, nada de nada, todo 
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yo solita, aguantándolo, pensando siempre que iba a cam- 
biar. Llegó hasta a romper las sillas y la mesa de la casa un 
día estando borracho y yo lo único que hacía era llorar, no 
sabía qué hacer, me tenía amenazada. Él siempre se lavaba 
las manos en mí y en mi madre y me hizo pelear con mis 
amistades, vecinos, familia, etcétera, hasta dejarme solita. 
Me trató de yira, puta, loca, inútil, inservible. Todo era 
poco para él, es como que si yo hubiece sido la peor per- 
sona del mundo para él y sus hijos. Por cierto, tantas veces 
lo salvé y nunca me lo supo agradecer, poco más y casi 
me mata. Lo di todo por él y nunca lo valoró para nada, 
hasta me contaba las cosas que compraba para las casas 
y yo compraba lo necesario. Siempre tantas veces sentí y 
quise que me acompañara a mí y a mis hijos y siempre 
nos dejaba en banda y tratándome mal, humillándome de 
la peor forma, hasta adelante de la gente y de sus propios 
hijos. Muchas veces yo le decía a Diego que se fuera para 
casa de sus primos para que no viera y protegerlo. Hasta 
necesidades nos hizo pasar, le decía que precisaba fruta 
y cosas para la casa y él se negaba, me hacía aprontar y 
después me decía que no íbamos a ir al pueblo y de esa 
muchas. Hasta tenía que pedirle plata a mi suegro a veces 
porque él no me daba nada y yo robaba lo de la asignación 
de mis hijos y cuando se me terminaba la plata le pedía a 
mi suegro y él siempre me decía, “mhija si precisas lo que 
sea decime y te ayudo en lo que sea”. Me gritaba también 
muchas veces y cada vez fueron sucediendo cosas peores, 
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cachetadas, gritos, insultos, amenazas de matarme si yo le 
contaba a la policía o a alguien, tantas cosas imposibles 
de contar. Una vez por la noche llegamos de una feria de 
animales a nuestra casa y yo entré con el más chico en 
brazos a descansar y él se puso a mirar tele y yo me acosté 
con el chico y le pedí que bajara la tele porque la tenía 
a cien y me molestaba mucho a mí y a mi hijo. Me dijo 
“ya voy” espere y nunca la bajo de volumen obvio, y me 
levanté, nuevamente agarré el celular que tenía arriba del 
bargueño y le dije “por favor Fulano bájame la tele, quere- 
mos descansar” y ahí se levantó él del sillón y me arrastró 
desde la cocina hasta el comedor y me agarró del cuello 
fuertemente hasta dejarme sin aire y yo pensé que me iba 
a matar. No daba más, no podía respirar, estaba ahogada 
y me dijo “no me jodas más, ¿oístes? Acostate que yo ya 
voy” y agarré al bebé en brazos y me acosté con el chico en 
el cuarto del más grande que estaba en casa de sus abuelos 
y agarré la linterna y el celu y tranqué la puerta despacito 
sin que él se enterará. Enseguida él se acostó y miro para 
todos lados y no me halló hasta que me llamó, y le dije 
“acá estoy acostada aquí, vos dormís ahí y yo aquí” y se 
puso malazo y empezó a tirar todo, a gritar y a insultarme 
y rompió hasta el espejo de la pieza. Yo no pude dormir 
en toda la noche y le tapé los oídos al nene para que no 
escuchara ni se despertara, pobrecito. Al otro día, cuando 
él se iba a ir aprontó su mate y se fue a ordeñar las vacas 
en casa de sus padres. Cuando sentí la puerta del portón 
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del jardin me levanté despacito y lo vigilé, aunque se diera 
cuenta, y esperé a que estuviera lejos, busqué señal den- 
tro de la vivienda y no agarraba hasta que lo puse arriba 
del bargueño, e intenté discar el novecientos once pero 
me temblaban las manos y no me salía nada y estaba re 
nerviosa, hasta que logré discar el novecientos once y les 
expliqué la situación y a las 10:00 de la mañana estaban 
en la puerta de nuestra casa esperándome y acompañán- 
dome. Antes de que él llegara a casa agarré la cartera con 
los papeles y los documentos y unas ropas y nos fuimos 
así como estábamos, nos fuimos con la policía y me llevó 
todo el día hacer la denuncia y hacer los trámites, pero si 
de algo estoy segura es que no me arrepiento para nada 
de haberlo denunciado. Hoy doy gracias a Dios por estar 
sana junto a mis hijos y familia. 


4. Les pido que hablen 


María G. (39 años, violada por años por su padre 
biológico) Recordé... Uf... el primer inyectable para que 
me viniera el mes. A dónde me llevó y todo... La edad 
que tenía y todo. Tenía mis 14 añitos... Y fue en La Paz... 
donde me llevaron por primera vez. Me llevó mi padre 
por primera vez a darme un inyectable... uy, ¡cómo dolió! 
Dolió mucho... Me acuerdo hasta el día de hoy... Dolió 
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mucho...Para que me viniera el mes porque no me venía... 
De tomar esas pastillas rojas, que las conocí porque canti- 
dad me he tomado de esas pastillas. Me las daba él... Me 
las compraba y me las hacía tomar. De a 4 o de a 5 porque 
no me venla.... 

Muchas cosas vinieron a mi mente... 

Soy Cristina, allá por el año 1969 o 1970, yo tenía 
5, 6, o 7 años, realmente no lo recuerdo, fui violada por 
mi padrastro, el cual yo creía que era mi padre. Lo siguió 
haciendo hasta mis 17 años que fue cuando pude pedir 
ayuda, ya que no iba sola a ningún lado y realmente tenía 
miedo de hablar. Fue una experiencia muy pero muy fea 
que me marcó de por vida. Actualmente tengo 55, y les 
pido que hablen, que no se dejen manipular por ninguna 
persona ya sea de la familia o no. 


5. Cuando él me pegó por primera vez 


Sonia, en la actualidad tengo 30 años, y quisiera con- 
tarles parte de mi historia... 

En el 2013 hubo una fecha clave que nunca olvido. 
Fue el día que tomé fuerzas para enfrentar una dura ver- 
dad: que era víctima de violencia. 

Cuando él me pegó por primera vez dijo que no lo 
iba a hacer más, que se le había ido la mano, que me ama- 
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ba y que no podia vivir sin mí... y yo le creí y le perdoné 
la segunda, hasta lloraba para que no me fuera y bueno se 
volvió hábito que hasta me encerraba para que no vieran 
que me había golpeado... hasta que dije basta. Aparte de 
engaños maltrato físico y psicológico, cuando lo denuncié 
disfrazó todo a su favor y, como de niña había sufrido 
maltrato, asimilaron como que yo estaba mal y él quedó 
impune... Él pagó abogados y ta, yo no tenía más que 
un defensor de pobres... Solo restricción de no acercar- 
se a más de 200 metros por 4 meses... Luego de eso me 
contactaba y usaba a mi hijo para seguir maltratandome 
psicológicamente, hasta que la vida lo hizo caer preso por 
otra cosa y por suerte mi pareja actual lo alejó por com- 
pleto de mi vida... Pero sí tuve que decir basta porque ya 
era demasiado... La justicia en ese momento no hizo nada, 
porque incluso mandó a robar a mi casa y fui a efectuar 
otra denucia y como fue mi pareja no existía robo, por 
eso abandoné el barrio para comenzar lejos de él y todo su 
entorno. Fue duro porque estuve sola, solo el apoyo de mi 
madre y de mis hermanos en ese momento me ayudó... y 
hoy por hoy sé que si no lo hubiera denunciado no sé qué 
sería de mí. 


ko ok 
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6. Desapareció en la noche... 


Y se miró al espejo...Era una bella mujer de 33 años, 
nieta de negros, biznieta de una cabocla brasileña. Se vol- 
vió a mirar y se desconoció, no se encontró. 

Su largo pelo negro cubría un hematoma en su rostro 
y la manga larga de un buzo tapaba los machucones en 
su brazo. Y al buscar en la imagen que el espejo le devol- 
vía, volvió a sentir los golpes que él le dio. Solo por decir 
BASTA. 

De sangre fuerte, con nombre de guerrera. Walquiria 
logró salir de la miseria, con mucho esfuerzo, en la década 
del 60. 

No rechazaba ningún trabajo, desde los nueve años 
lo hacía. 

Sin buscarlo quedó embarazada siendo una jovencita, 
y no se lo iba a sacar como le aconsejaban. 

Quería parir un varón porque son fuertes...Nadie los 
maltrata ni los humilla, decía. 

Y le pondría Sandro como su ídolo. 

Pero irónicamente la vida le regaló a Sandra, una ru- 
bia debilucha que, según decían, no sobreviviría a aquel 
crudo invierno del 67. 

Esa niña fue su razón para doblar esfuerzos, trabajar 
turnos dobles. 

La crío sola porque el muchacho de 18 años no asu- 
mía su paternidad y no iba a tolerar más golpes y traicio- 
nes de él. 
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Al poco tiempo conoció a ese inmigrante español, 
bonachón, luchador como ella y que amó y adoptó desde 
el corazón a su hijita. 

Y tuvo una casa, un negocio y prestigio. 

Por primera vez esa mestiza era alguien. 

Pero el alcohol, la rutina, la falta de dulzura, la fue 
cansando. Solo era trabajar... trabajar... trabajar. 

Su sangre joven le gritaba “VIVÍ”. 

Era bella y buscaba ser amada, sentirse deseada. 

Había decidido abandonar a ese hombre que siempre 
olía a sudor y vino. Vivir su nueva historia de amor. 

Pero los golpes aparecieron y la paralizaban. 

Aguantaba por su niña, rubia como el sol, que era 
una princesita que ignoraba todo. 

Porque ese hombre era un gran papá. Hasta que se 
alcoholizaba y se volvía un herido golpeador, traicio- 
nado. 

Y se volvió a mirar al espejo... 

Pintó sus ojos... 

Pintó sus labios... 

Dejó sus miedos de lado y desapareció en la noche... 

POR MUCHOS AÑOS NO VOLVÍ A VER A MI 
MADRE. 


ko ok 
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7. “No me deja faltar nada” 


Hace unos 8 o 9 años en Melo, en una finca muy 
humilde, los vecinos alertan a la policia que hacia mu- 
chos dias no veian a la vecina, la cual era constantemente 
golpeada por el marido. Pero ella decia: “no es malo pero 
tiene mal carácter, no me deja faltar nada”. Fueron, lo in- 
terrogaron y él les dijo que ella, aburrida de tantas peleas, 
se fue a vivir a Maldonado con unos parientes. Por orden 
del juez, pasados los días y al no tener noticias, allanaron 
la casa y no la encontraron. El tipo acongojado miraba 
para la pileta de lavar y decía: “me parece verla ahí”. En 
uno de esos allanamientos un milico notó material fresco 
en el piso del fondo, sacaron la pileta, levantaron el ce- 
mento con aspecto de nuevo y allí estaba ella, tal como 
el sinvergúenza decía, allí mismo, donde estaba la pileta, 
hacía casi un mes enterrada. 


8. Él no aceptó el divorcio 


(Año 1994) Tras 15 años de matrimonio, llega el di- 
vorcio después de mucho maltrato mutuo verbal, sicológi- 
co y físico delante de 2 hijas de, a esa altura, 14 y 11 años, 
testigos de ese infierno que tenían por hogar. Él no acepta 
el divorcio, ella contra viento y marea consigue testigos y 
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consigue empezar el divorcio. Una noche, él, muy violen- 
to, entró al cuarto de ella y la violó (jamás había pasado 
algo así). No hubo gritos ni escándalos, ella no quiso que 
sus hijas se enteraran. Al otro día, a las 7 de la tarde, lo 
encuentran a él ahorcado. Nadie sabe por qué un hombre 
joven, con buen trabajo y 2 hermosas hijas, tomó esa de- 
terminación. Ella es la única que sabe lo que pasó la noche 
anterior y sabe que su conciencia lo mató. Es la primera 
vez que lo cuento. Y cometí el error que cometen todas, 
no denunciar a tiempo. 


9. Vivía con miedo 


Transcurría el año 1985 y conozco a Roberto. Todo 
marchaba bien, era muy simpático y amable con todo el 
mundo. Nos casamos en 1988. Me dice “Celia, vamos 
a tener un hijo así yo me voy a trabajar y no te quedás 
sola”. Así fue que en el añol988 nace Axel, justo lo que 
él quería, y al año siguiente nace Gisel. Contentos de que 
teníamos el casal comenzó todo. Primero fueron insultos, 
me alejó de mi familia y amigos porque todos eran malos, 
el único bueno y coherente era él. Y allí comenzó mi cal- 
vario, venía alcoholizado y siempre buscaba un pretexto 
para discutir e insultarme, después comenzó con empu- 
jones y a pegarme, pero que yo no dijera nada porque 
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iba a ser peor. Cuando me pegaba, ya con mis hijos de 4 
y 5 años, los mandaba a ellos para que me pegaran con 
él. Así aguanté hasta que un día me fisuró una costilla 
de una trompada, allí fui y lo denuncié a la policía, pero 
como eran compañeros de trabajo, ya que él era policía, 
la denuncia quedó archivada y vino un policía con él a mi 
casa y el mismo cuento de siempre, que era la última vez, 
que iba a cambiar, que no lo iba hacer más. Pero las agre- 
siones siguieron hasta que un día me tomó del cuello para 
ahorcarme, mientras les decía a mis hijos que me pegaran. 
Me salió un gemido cuando me apretaba que los vecinos 
que estaban afuera se dieron vuelta, me largó y allí me 
soltó. Salí corriendo, la vecina me preguntó qué me había 
pasado, me acompañó a hacer la denuncia y justo había 
policías que no se llevaban con él. Era otra comisaría y esa 
noche dormí en la casa de la vecina. Al otro día fui al tra- 
bajo y al juzgado y también lo denuncié y me mandaron a 
reconocimiento médico. El médico constató las lesiones, 
volví a la casa de la vecina y allí veía a mis hijos. Él como 
siempre me mandaba a buscar, que no lo iba hacer más, 
pero yo dejé que la justicia actuara. Al otro día llegué del 
trabajo y él no estaba, había dejado a los chiquilines con la 
vecina, los tomé con la ayuda de ella y me fui a la casa de 
mis padres. Al otro día nos mandaron a buscar del juzgado 
a mí y a la vecina que le había sacado un cuchillo a mi hijo 
que él le regaló para que me lo clavara en el pecho cuando 
yo durmiera, y no había quién se lo sacara, hasta que un 
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dia la vecina lo convenció y se lo sacó. Vino la policía con 
una orden del juez que tenía que retirarse de mi casa y no 
podía arrimarse a mí por 100 metros hasta que nos llama- 
ron del juzgado a la vecina, a mi hijo menor de 7 años, a 
él y a mí. Pero nos tomaron declaraciones a todo menos a 
él que lo condujo la policía porque no se presentaba y de 
allí lo pasaron 3 meses a la cárcel, los cuales todos los fines 
de semana iban Axel y Gisel a ver al padre, pero cuando 
lo soltaron no se acordó más de sus hijos hasta que un día 
me llaman de la comisaría que se había suicidado, Agosto 
de 1995 y allí fue donde terminó mi calvario ya que desde 
que lo largaron yo vivía con miedo. Ahí aprendí que el 
hombre que le pega una vez a una mujer no cambia más, 
es violento siempre. Por eso es que si te pegan una vez, al 
denunciarlo hoy en día protegen más a la mujer. 


10. Dar el paso 


Montevideo, 2019. Actualmente vivo con mi pareja 
desde hace ocho años durante los cuales sufro violencia 
psicológica y económica. Alguna que otra vez me levantó 
la mano estando ebrio, pero siempre le echaba la culpa 
al alcohol. Día a día buscaba la manera de entrar en una 
discusión conmigo por cualquier tontería para insultarme 
y rebajarme a mí o a mi hijo de 11 años. Nunca quiso 
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que trabajara ni que tuviera mi propio dinero, ya que eso 
conduciría a una independencia económica que me daría 
la libertad de salir o hacer compras sin su consentimiento. 
Siempre me dijo cosas como que yo no era una persona 
capaz, que era una ignorante, que no tenía a dónde ir, que 
mi familia no me quería, que mis amistades no sirven para 
nada, etc. Hace unos meses decidí poner fin a esta situa- 
ción. No tengo trabajo, pero sí una familia que me apoya 
y me está dando una mano para salir de esto. Aunque el 
proceso es largo, estoy a un paso de liberarme y siento que 
esta gran mochila que llevo a cuestas hace tanto tiempo 
cae. Hay que animarse a soltar y aunque nadie te felicite 
una tiene que estar orgullosa de una misma por el enorme 
paso que dio. 


11. Heridas invisibles 


Montevideo, 2010. Mi historia arranca en el año 2010 
cuando comencé una relación con mi expareja. A los pocos 
meses de conocerlo me fui a vivir a su casa. Desde un prin- 
cipio, y a pesar de que todo iba bien, tuve algunas señales 
de que era un hombre violento con perfil psicópata, pero 
no supe ver, ya que para mí esas cosas eran normales; en 
parte por lo que me tocó vivir durante la niñez hasta la 
adolescencia, sumado a la inexperiencia en relaciones senti- 
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mentales. Siempre me dio vergiienza contar a los demás que 
mi pareja tenía ciertas malas actitudes para conmigo. Jamás 
me maltrató fisicamente, pero era un enfermo de celos, me 
hostigaba y acosaba permanentemente de todas las formas 
posibles, me amenazaba con que iba a hacer tal cosa o tal 
otra si yo no hacía lo que él quería. Si le decía que algo que 
estaba haciendo estaba mal o si yo no estaba de acuerdo, ya 
se ponía agresivo verbalmente y después se hacía la víctima, 
cambiaba el motivo de la discusión para que yo quedara 
como la loca diciendo que lo estaba acusando de algo que 
él no había hecho. Se justificaba diciendo que era mi culpa 
y me hacía responsable de sus actos. Era un controlador y 
mentiroso compulsivo. Tenía por costumbre inventar cosas 
a veces de lo más tontas, cosas sin sentido, solo para salirse 
con la suya. Era el típico hombre que para su entorno se 
mostraba como buena persona, tranquilo, amistoso, solida- 
rio, etc. Inclusive le gustaba dramatizar cualquier situación 
e inventar historias en las cuales él siempre era el perjudi- 
cado en algo, donde a pesar de ser “tan buena pareja”, las 
mujeres lo dejaban sin motivo. 

Me maltrató psicológicamente de tal manera que en 
muchas ocasiones llegué a pensar en quitarme la vida para 
terminar con todo el sufrimiento. 

Llegué a un punto donde no me importaba nada, 
había perdido toda la alegría y las ganas de vivir. Mi au- 
toestima estaba por el suelo y era una mujer deprimida, 
miedosa e insegura. 
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Cuando estudiaba, me decia que yo iba a clases solo 
porque me gustaba el profesor y me trataba de libertina. 
Cuando llegaba la hora de salida comenzaba con llamadas 
una tras otra sin parar. Si yo no lo atendía porque todavía 
estaba en clase, me enviaba mensajes exigiendo respuesta, 
preguntándome dónde estaba y con quién. Muchas veces 
atendía la llamada enseguida porque me ponía muy ner- 
viosa y porque era lo único que lo aplacaba y así evitaba 
los insultos y el interrogatorio. En varias ocasiones, y sin 
avisar, me esperaba en la puerta del instituto. Cuando yo 
le manifestaba que no era necesario que fuera a buscarme 
se ponía agresivo exclamando que yo no quería que él fue- 
ra para poder salir con otro hombre o irme de joda con 
mis compañeras. 

Me hizo exactamente lo mismo en los trabajos que he 
tenido desde la fecha hasta el actual, ya que él no quería 
que trabajara y que tuviera cierta independencia y vida 
social debido a su gran inseguridad y ese miedo a que lo 
dejara. Era como que quería tenerme aislada del mundo. 
A pesar de eso, del miedo y el estrés que me generaba el 
día a día, traté de hacer caso omiso y seguí adelante para 
cumplir mis metas. 

Del primero de esos trabajos me despidieron dicien- 
do que estaban conformes con mi desempeño pero que 
el motivo del mismo era porque mi expareja fue al lugar 
haciendo un escándalo, según él, porque el encargado de 
la empresa se metía conmigo (porque para él todos los 
hombres querían tener algo conmigo). 
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En el segundo, a pesar de que eramos solo mujeres, el 
acoso de su parte no paraba. Seguía controlandome y lla- 
mando para averiguar si había salido en hora. El ambiente 
laboral no era nada bueno, así que entre una cosa y otra 
caí en depresión y decidí renunciar. Por unos meses me 
sentía tan mal que no salía de casa, no tenía ni fuerzas ni 
ganas. Era como que me había resignado a vivir así. 

Pero en este último no tuvo suerte. Quiso hacer lo 
mismo pero no lo logró ya que mi jefe desde un principio 
se había dado cuenta de la situación y junto a una com- 
pañera me apoyaron y me consolaron muchas veces. Ese 
lugar era mi único refugio, donde me olvidaba de todo 
por unas horas y podía ser yo misma hasta que llegaba el 
fin de la jornada y volvía a la realidad. 

No solo eso, de los siete años que estuve convivien- 
do con él, durante los últimos cuatro, empecé a descubrir 
muchas mentiras sobre su vida antes de conocerme e infi- 
delidades de las cuales, y aun yo teniendo pruebas, nunca 
se hizo cargo y negaba todo. Un día leyendo artículos va- 
rios publicados en Facebook, me topé con un par donde 
hablaban y describían el perfil de una persona psicópata y 
manipuladora. Ahí se me terminó de caer la venda y me di 
cuenta de que esos artículos lo describían a la perfección. 
Me ayudaron a entender con qué clase de persona estaba 
lidiando, cómo evitar que siguiera destruyéndome y cómo 
alejarme. 

Así fue que en el 2014 decidí que no quería seguir 
viviendo con miedo y que debía terminar con la relación 
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cuanto antes, pero no pude materializarlo hasta el 2017 
cuando conseguí un aumento salarial el cual me ayudó 
a poder irme de su casa, ya que para tener un techo solo 
contaba conmigo misma. En ese período no supe ni pude 
buscar ayuda específica a mi problemática, primero por 
creer que los Organismos especializados en estos temas 
solo ayudaban a mujeres que sufrían violencia física, y 
también porque él me controlaba todo, mis horarios, el 
celular, etc. 

El proceso de separación además de eterno fue muy 
difícil porque en primer lugar el miedo a dejarlo me pa- 
ralizaba. Tenía terror, que llegara a agredirme físicamente 
por algunas amenazas recibidas. Hasta que llegó un día 
en particular que me dije a mí misma: “Basta! ¡Esto no 
lo quiero más!”. Sucedió que había salido a hacer trámites 
para la empresa y vuelvo a la oficina minutos pasados de 
mi horario de salida habitual. Cuando llego, el tipo me 
estaba esperando. Empezó a gritar y a insultarme. En eso 
sale mi jefe a defenderme y pedirle que dejara de agredir- 
me. Mi ex empezó a insultarlo y a decirle que no se meta. 
Entre gritos y agravios terminaron agarrándose a golpes 
en el medio de la calle. ¡Yo que no los podía separar! Pero 
quedó en la nada porque mi jefe no quiso hacer denuncia. 
Debido a todo esto, busqué la manera y, sin que él se en- 
terara, conseguí un apartamento y comencé los trámites 
de alquiler. Cuando por fin me entregaron las llaves solo 
esperé a que llegara el día que yo sabía que él volvía a casa 
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muy tarde para poder mudarme tranquila. Los nervios 
que pasé ese dia fueron impresionantes. Era una mezcla 
de nerviosismo y emoción a la vez. De tardecita ya había 
llevado todas mis cosas al nuevo apartamento pero cometí 
el error de volver a su casa para esperarlo y comunicarle 
que me había ido y que no quería volver a verlo, pensando 
en que si no lo hacía iba a ser peor y que cabría la posibili- 
dad de que al día siguiente me perjudicara haciendo algún 
nuevo escándalo en la puerta de mi trabajo. Cuando él 
llegó, tuve el valor de decírselo pero obviamente no quería 
dejarme ir y, como buen manipulador, se puso a llorar 
rogando que me quedara y prometiendo cambiar. Como 
me puse firme y le repetí que me iba, intentó dejarme en- 
cerrada bajo llave. No se de dónde saqué fuerzas, solo sé 
que empujé esa puerta y salí como pude. Lo amenacé con 
llamar a la policía. Entonces me dejó ir. Ese día sentí que 
me saqué una mochila gigante. Sentí tanta paz, no podía 
creer que me había liberado. Hasta dormí mejor esa pri- 
mera noche sola. Pero acá no termina la historia, después 
de que me mudé, un día me siguió hasta mi nuevo do- 
micilio y cada cierto tiempo aparece en la puerta de casa, 
solo que por suerte para mí, no me ha encontrado. No 
consideraba necesario hacer la denuncia correspondiente 
pero dado que ya han pasado casi dos años de aquel día y 
todavía sigue molestando, decidí hacerla. 
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12. El silencio mata 


Santa Clara de Olimar, un pueblito de 33. Un ma- 
trimonio de jóvenes, Blanca, de familia muy acomoda- 
da sufre la tragedia de la muerte del hijito de 4 años. 
El pueblo acongojado, se dijo que cayó del columpio y se 
golpeó la cabeza. Casi campo, un solo médico, no pudo 
hacer nada, no sobrevivió ni la noche. A causa de eso el 
padre del bebé se va, desaparece, la muchacha casi enlo- 
quece. De ahí en más, siquiatricamente afectada, entra y 
sale de matrimonios, tiene 2 hijas. Hace 10 años aparece 
él, en Melo, donde ella pasó a vivir después del accidente, 
el primer esposo. Ella nunca quiso ni hablar de él, sin em- 
bargo en un par de meses compra una chacra y fueron a 
vivir juntos. Ella con ahora 76 años intenta suicidarse en 
reiteradas veces. Un día, al no saber nada de ella, sus hijas 
van a la chacra, él no estaba, ella encerrada bajo llave des- 
de hacía 2 días, él la encerró y se fue. La policía lo busca y 
lo procesa por secuestro. Ella no aguantó más y le confiesa 
la verdad a sus hijas, el bebé no cayó del columpio, él le 
dio una paliza porque lloraba, no era la primera vez que lo 
hacía, le pegaba a ambos. Se le fue la mano y le partió la 
cabeza al bebé y allí hicieron un pacto de silencio. Ella lo 
confesó 60 años después, siempre tuvo miedo, él la ame- 
nazó con que si se sabía la verdad la mataba. El costo fue 
una vida de miedo, dolor y remordimiento para esa ma- 
dre. En aquellos años y en campaña el hombre mandaba. 
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Es más, atin hoy en el Uruguay profundo sigue siendo así. 
Pequeñas sociedades patriarcales donde la mujer es some- 
tida y abusada desde todas las áreas. Una muerte que que- 
dó en un pacto que arruinó la vida de una mujer y después 
de su confesión toda la familia quedó afectada. 

Esto es real, ella aún vive, él murió. Fue la tercera es- 
posa de mi padre, quien vivió un infierno casado con ella, 
cuidándola. Cuando él se divorció fue cuando a los po- 
cos meses volvió el desgraciado asesino, obviamente bajo 
amenazas y con miedo, ella acató órdenes de él y compró 
la chacra en las afueras de Melo. A ella no le gustaba el 
campo pero una vez más él mandaba. Realmente se llama 
Blanca, deambula sola de la casa de las hijas a la de ella 
completamente dopada siempre. 


13. Lejos de olvidar, recuerdo 


Hoy a mis 41 años de edad contaré lo que unos po- 
cos saben me sucedió en mi primer infancia a los 4 años. 
Solía visitar a mi tía en la tarde, quien tenía pareja hacía 
unos años, policía, le decían Chiche, que por cierto hoy 
me di cuenta de que jamás supe su nombre. En aquellas 
tardes mientras mi mamá y mi tía tomaban mate, él me 
llevaba a su dormitorio (no recuerdo ni con qué excusa) 
y me pedía que me bajara la ropa mientras apoyaba su 
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arma reglamentaria en una mesa, me practicaba sexo oral 
y luego volvía a casa. Esa situación se dio varias veces, 
no sé cuántas, hasta que un día se lo dije a mi madre en 
el camino de entrada a casa, me preguntó varios detalles 
porque su preocupación (años después me di cuenta) era 
saber si había sido penetrada. 

A la espera de qué sucedería, solo no fui más a ver a 
mi tía mientras él siguió allí, pero jamás se accionó con- 
tra él, lejos de eso, también lo hacía con las hijas de mi 
tía y con los años me enteré por mi entorno familiar que 
mi mamá salía con él también pero de mutuo consenti- 
miento. De adulta y hasta poco antes de fallecer mamá, le 
seguía preguntando y ella negó rotundamente que haya 
sido cierto. 

Les puedo asegurar que olvido todo lo malo pero de 
aquellas “vivencias” lejos de olvidar recuerdo cada detalle 
siempre. Al punto que me costó escribir, me costó recor- 
dar cómo lo llamaban a este señor, cuando hasta la fecha 
se lo menciona... 


* ok ok 


14. Y decidió volver... 
Rivera, 1950. Esta es la historia de María. Se casó em- 


barazada con 16 años, con su primer y único novio, quien 
demostró desde el primer momento mucha violencia. Los 
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hijos e hijas de María al parecer fueron concebidos en si- 
tuaciones altamente violentas, casi podríamos hablar de 
“violaciones”. 

Antes de casarse, María era muy buena estudiante, en 
Matemática, una genia. 

La violencia era el modo de comunicación de la fami- 
lia de su esposo, ya que su suegra también la maltrataba, 
la golpeaba, la ataban, conductas que el esposo de María 
luego reproduciría con sus hijos. 

El padre de María, cuando se enteró de la violencia 
que sufría su hija, la llevó nuevamente a la casa mater- 
na. Sin embargo, ella lloraba cada día, quería estar con el 
amor de su vida, decidió volver, y así vivió toda su vida. 
Transcurrieron 30 años, todos vividos en situación de vio- 
lencia continua, verbal, psicológica, física y sexual. 

María no podía utilizar anticonceptivos, ya que su 
esposo le decía que quienes los utilizaban eran quienes 
tenían amantes. 

Los golpes eran moneda corriente, ¿fruto del alco- 
hol?, no se sabe, él fuera de su casa era un vecino espec- 
tacular... La gente lo respetaba y lo quería, ya que era 
culto y sus hijos eran ejemplo del protocolo social de la 
época. 

Un día los hijos menores se animaron a realizar la 
denuncia a la policía y cuando vinieron ella respondió que 
“no había pasado nada” y su esposo dormía alcoholizado 
en la pieza contigua. 
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Un dia el hijo mayor le dijo a su padre: “nunca más le 
pegues a mi madre, dentro de casa usted es mi padre. Fue- 
ra de casa es un hombre como yo... la próxima vez que le 
pegues, te saco a la calle y te demuestro quién es hombre”. 

El esposo de María murió a los 49 años. 


ko ok 


15. Me encanta bailar 


Rivera, 1994. Era un día fantástico. En la noche ha- 
bría fiesta en el Club del Barrio. Estaba feliz ya que me 
encanta bailar y a pesar de que a mi esposo le cuesta un 
poco, tenía esperanza de pasar una gran noche coronada 
de alegría y amor. 

Transcurría la noche y nada de bailar, con mi beba en 
brazos y, aunque toda mi familia, amigos y vecinos esta- 
ban ahí, nada de lo que deseaba pasaba. 

En determinado momento el esposo de una amiga, 
me dice “vamos a bailar”. Le dije: “estoy con la bebé”. “No 
pasa nada”, me dijo, agarró a la bebé con mucho cariño, la 
puso en brazos de mi esposo y me dio la mano. Dije ¿por 
qué no? 

Bailamos un ratito, volvimos a la mesa que compar- 
tíamos con más amigos y vecinos, hasta el final de la fiesta. 

Al llegar a casa, después de acostar a la bebé, recibí 
muchos insultos y un fuerte golpe de puño en un brazo. 
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No entendía, pero sí sabía que no podía suceder nue- 
vamente. Salí, hice la denuncia, con todo lo que ello su- 
puso... comisaría, médico forense (la marca de su anillo 
y varios colores fueron parte de mi brazo durante varios 
días). Unos días en casa de mis padres... charla va, charla 
viene... 

Me pidió disculpas... dijo que lo cegaron los celos... 

Volvimos. Hacía 7 años que estábamos juntos, vivi- 
mos juntos 20 años más. 

Ahora estamos divorciados, pero ambos entendimos 
aquella vez, por procesos diferentes, que la violencia hay 
que excluirla de inmediato. 

Me encanta bailar. 


xxx 


16. De burra a chef 


2014, Durazno. Era responsable de un curso de coci- 
na. Una alumna casada y muy religiosa se inscribiö, pero 
desde el inicio manifestó que no sabía cuánto tiempo po- 
dría asistir, ya que su marido estaba en desacuerdo. 

Ellos tenían un pequeño comercio en el que se ser- 
vían algunas comidas, pero el esposo le decía que no era 
necesario que ella hiciera el curso, que él sabía lo necesario 
y podía hacerlo solo. 

Un día le propuse que invitara a su esposo a la clase 
y nos enseñara alguno de sus platos. Ambos aceptaron y 
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así es que él participó unas cuantas veces en clase, siempre 
demostrando su superioridad ante ella, haciendo poco de 
las habilidades de su esposa, tildándola de “burra”, que no 
sabía hacer las cosas. Pero el hecho es que el esposo aceptó 
que ella siguiera con el curso. 

La señora culminó el curso y el bachillerato de gastro- 
nomía, se recibió de chef. 

Mi gratificación como docente es, no solamen- 
te porque una alumna más culminó el curso, sino que 
además esos momentos compartidos con otros sirvieron 
para disolver poco a poco un clima de violencia psico- 
lógica que estaba sufriendo una mujer. La profesora de 
gastronomía. 


17. Sororidad 


2012, Minas. 

Recuerdo ese grupo, ya que coincidieron unas doce o 
trece mujeres afro y más o menos de la misma edad, alre- 
dedor de los 50 años. 

Tenían en común haber vivido historias violentas con 
sus patrones. Trabajaban mucho, ganaban poco, pero ade- 
más fueron víctimas de abuso, abuso patrimonial y psico- 
lógico por parte de las patronas y algunas de ellas abuso 
sexual por parte de los patrones. 
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Resolvi entonces colaborar con el aumento de su au- 
toestima. Empezamos a cocinar recetas propias de la cul- 
tura afro. Asi empezamos a valorizar su cultura y por ende 
a ellas mismas. 

Así, entre Cuscús y sopas de mariscos, entre guisos de 
maíz y pollo con bananas, aprendimos a conocernos como 
mujeres y a fomentar la sororidad. 

La profesora de Gastronomía II 


18. Con una mano atrás y otra adelante 


En mayo del año 2002, en mi adolescencia, a los 
15 años, tuve mi primer novio. Él había cumplido 18. 
Éramos estudiantes del mismo liceo. Allí nos conocimos. 
Al principio era una relación buena, linda, pero después 
hubo celos bobos. Según él yo era muy popular en la clase 
y eso le molestaba. Me pellizcaba, me apretaba los brazos, 
me tiraba del pelo, y bueno, yo gurisa enamorada, perdo- 
naba. 

En febrero del 2003 fui mamá adolescente con 16 
años, tuve un hijo de esa pareja y me tuve que ir a vivir 
con él porque era menor. Yo vivía con mi mamá, nunca 
me dejó tener novio y yo quedé embarazada y cuando 
se enteraron fue la vergiienza de la familia, porque no 
se imaginaban, yo no iba a bailes, y bueno, tuve ese tro- 
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piezo y ahí empezó todo porque me tuve que juntar, me 
daba vergúenza ser madre soltera. En mi casa no reac- 
cionaron bien a mi embarazo, o sea me rechazaron y yo 
decidí juntarme con el padre de mi hijo. 

Viví dos años un calvario, porque me fui a vivir a la 
casa de la madre de él. Él me pegaba por simples cosas, 
me celaba por todo, si iba al almacen y me veía charlando 
con el almacenero me traía a pellizcones a casa, si le decía 
“hola” a un vecino era fijo que me iba a agarrar a cacheta- 
zos y bueno... así viví dos años. 

Empecé a trabajar como empleada doméstica, porque 
le ponía las camisetas de pañales a mi hijo. En ese momen- 
to no tenía cómo mantener a mi hijo, entonces me tuve 
que poner a trabajar. Trabajaba yo, él trabajaba salteado 
porque era mimoso de la casa, entonces a él le daban las 
cosas, yo tenía que hacer las tareas de la casa como era 
agregada y trabajar, y él me pegaba por todo, si llegaba y 
la cocina estaba sucia me pegaba. El fin de mi matrimonio 
llegó en el 2005. 

El 14 de setiembre de 2005 él me pegó, me pegó 
feo... Dos días antes me pegó porque mi hijo no había 
ido al CAIF. Yo me iba a trabajar y antes dejaba a mi hijo 
en el CAIF. Ese día cuando íbamos al CAIF me encontré 
con mi mamá en el camino y me pidió para llevarlo a su 
casa ya que hacía tiempo que no lo veía, y yo dejé que mi 
mamá lo llevara y no le avisé a él porque me fui a trabajar. 
Resulta que él fue a buscarlo y le dijeron que el niño no 
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habia ido. Entonces llamó a mi trabajo y le preguntó a mi 
patrona si yo estaba allí, ella le contestó que sí, él preguntó 
por mi hijo, si estaba conmigo y ella dijo que no, que yo 
había ido sola... Ahí mi patrona me pasa el teléfono y él 
me dijo: “vos puta de mierda, ¿por qué no me dijiste que 
el chiquilin no iba a ir al CAIF?, ¿dónde está el chiquilin?” 
Le dije que el chiquilin estaba en la casa de mi madre, 
siguió insultandome a mí y a mi madre. Me amargué el 
día... Y mi cara cambió. 

A mi patrona yo no le contaba lo que vivía, porque 
me daba vergúenza, porque todo el mundo te juzgaba, 
“por qué quedaste embaraza”, “preferiste abrir las piernas 
que estudiar”, eso era lo que siempre decían, entonces 
para evitar esos comentarios, yo no decía mis cosas. 

Ese día, llego a casa y empezó la discusión... que el 
niño, que dónde está el niño. Fui a la casa de mi ma- 
dre, traje a mi hijo y no le dije nada a mi madre, no le 
conté. 

Cuando llegué a casa, empezó una discusión impre- 
sionante y “me cagó a palo”, “me reventó a palo”. Mi ma- 
dre fue testigo. Le pedía por favor que no me pegara más, 
que estaba cansada de esa vida, que ni siquiera disfrutaba 
de mi sueldo, ya que era él quien lo administraba, le decía 
que quería irme y él me respondía que si me iba me iba 
sola, ya que el niño era de él, porque no estaba a mi nom- 
bre mi hijo, como era menor cuando lo tuve tenía los dos 
apellidos paternos. 
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Esa noche los golpes empezaron a las 8 de la noche, 
eran las 11 de la noche y seguían... Me encerró en el baño 
porque le dije que cuando se durmiera me iba a ir a la 
mierda de esa casa. Me dejó dos días encerrada en el baño, 
mi hijo que ahora tiene 17 años lo puede contar, se acuer- 
da. Dos días escuchando a mi hijo llorar, la vieja, la madre 
de él que me pasaba la comida por la ventana y me decía 
que yo era la culpable de que él me pegara, que yo le daba 
motivos para que me pegara, que si yo sabía que a él no le 
gustaba mi madre, ¿para qué había mandado al niño a la 
casa de mi madre? y así... Justificándolo. 

Ahí salí de aquel baño, me humillé, le dije que lo 
amaba, hasta que pude salir del baño. Me llevó de los pe- 
los hacia el cuarto, diciéndome que si yo me quería ir que 
me fuera, pero que el niño no se iba... Me decía ¿quién te 
va a querer, negra tuerta?, ¿quién te va a mirar? Solo yo... 
Como que yo nunca iba a tener pareja porque era fea. 

Aproveché ese momento para decirle que no lo quería 
más, que fingía orgasmos, que no lo aguantaba más, que 
mantenía relaciones sexuales para que me dejara dormir 
tranquila y bueno, al otro día me fui a trabajar. 

Hacía 3 días que no iba a trabajar... mi patrona me 
recibió de mala manera, así que le conté todo, me desaho- 
gué. Me dijo: “agarrá a tu hijo y andá a la comisaría y si 
no tenés a dónde ir, vení para aquí que yo te ayudo”. Se 
ofreció para ser mi testigo, me dio dinero para el taxi, fui 
a buscar a mi hijo al CAIF y me fui a la comisaría. 


94 


En la comisaría no me atendieron muy bien, creo 
que en aquel momento la policía no estaba capacitada 
como para atender a una mujer golpeada. El policía me 
preguntaba si estaba segura de que él me había pegado, 
que qué había hecho yo para que él me pegara, “dale 
morocha contame”, como que yo le daba motivos para 
que él me pegara. Estuve desde las 9 de la mañana hasta 
las 7 de la tarde, en el fondo, sola, cansada, con hambre, 
mi hijo estaba aburrido con hambre, no había llevado 
nada para darle. 

El “tipo” fue a la comisaría, declaró y en media hora 
lo dejaron ir. Yo era la presa... 

Le dije a una policía que me quería ir, que mi hijo 
estaba con hambre, que no sabía para qué mierda había 
ido si no me iban a ayudar... 

Me fui a la casa de mi patrona, me quedé ahí. 

Al otro día tenía que volver a la comisaría con mi hijo 
según el Juez (que nunca vi, la comunicación fue por te- 
léfono) tenía que sacar las cosas personales de la casa. Mis 
cosas personales eran: mi peine, mi cepillo dental, algún 
libro que leía, mi ropa y ta. 

Yo tuve que salir de la casa con una mano atrás y otra 
adelante. 

Salí de esa casa y nunca más volví con él, nunca más, 
le hice esa única denuncia y nunca más volví con él... 

Lo que sí puedo decir es que desde ese año 2005 hasta 
el 2007 él me molestaba en la calle. Si se enteraba de que 
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yo habia ido a algún baile o si había salido a algún lugar, 
me amenazaba, que si yo no era de él no iba a ser de na- 
die y cosas así. Fui dos veces a la comisaría a decir eso, lo 
llamaban, le preguntaban y decía que no, que eran cosas 
mías y no pasaba nada. 

Me fui a vivir un tiempo a otro departamento para 
vivir más tranquila un tiempo. 

Recién cuando él encontró otra pareja dejó de mo- 
lestarme. 

Fue una experiencia muy fea, espero nunca más vivir 
algo así, y eso fue lo que me llevó a ser hoy una militante 
feminista. 

Para mí el hombre que pega una vez, pega siempre, 
para mí el hombre golpeador no tiene cura. 

Recordar esto me conmueve mucho, espero que sirva 
de ejemplo para otras mujeres. 


G. 


ko ok 


19. No me creyeron 


Anónima. Rivera y Montevideo, 1968 - 1986. 

Nací en Rivera en el año 68. Mi madre, una adoles- 
cente en ese entonces, quedó embarazada. Mi padre diez 
años mayor, y como era costumbre, se casó con ella solo 
“por cumplir”. Soy la mayor de cuatro hermanos. 
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Voy a narrar las vivencias que más me marcaron du- 
rante esos años. 

Cuando tenía aproximadamente cinco años de edad 
nos mudamos para Montevideo debido al trabajo de mi 
padre. 

Desde que tengo memoria, él siempre manifestó gran 
rechazo hacia mí. Sin motivo alguno me maltrataba fí- 
sicamente y me insultaba (entre tantos) diciéndome que 
no era su hija, que era una prostituta, que no servía para 
nada, maldito el día que había nacido, etc. 

Las humillaciones y golpes eran a diario. Además se 
emborrachaba y le daba tremendas palizas a mi madre. 
Mis hermanos y yo nos encerrábamos en nuestro dormi- 
torio para llorar abrazados, para no ver y tratar de no es- 
cuchar. 

Nos dejaba sin comer por un par de días. No nos pro- 
porcionaba dinero. Muchas veces mi madre se tenía que 
prostituir con vecinos para darnos un plato de comida. 

A mí particularmente, y a diferencia de mis herma- 
nos, me dejaba sin regalos en mi cumpleaños, Navidad y 
Reyes. 

Siendo él zapatero, no le importaba mandarme a la 
escuela con el calzado roto y sin medias. Mientras a mis 
hermanos les compraba útiles escolares, a mí en lugar de 
mochila me mandaba con una bolsa de nylon. Me moría 
de vergiienza. Solo pude terminar primaria porque tam- 
poco me quiso inscribir en el liceo. 
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En vacaciones viajábamos a Rivera para visitar a fa- 
miliares y todos los años hacía lo mismo, para la vuelta 
compraba pasajes para todos menos el mío con el cuento 
que se había quedado sin dinero. Me dejaba tirada allá 
hasta que pasados varios días algún familiar me pagaba el 
pasaje para volver. 

Un verano, a la edad de 13, estando en Rivera un des- 
conocido me llevó a la fuerza a un campo y me violó. En 
ese momento no entendía mucho lo que me había pasado 
pero me marcó para siempre. 

Cuando volví a Montevideo se lo conté a mis padres. 
No me creyeron... mamá no hizo absolutamente nada y 
mi papá me dijo que eso me pasó porque era una puta y 
me lo había buscado. ¡Me sentí tan sola! 

No me quedó otra que tragarme todo el dolor y se- 
guir viviendo con eso. 

Cuando cumplí 15 años conocí a un buen mucha- 
cho del cual me enamoré. Fue mi primer amor. Mi padre 
no lo quería y no me permitía verlo. Nuestros encuentros 
eran siempre a escondidas. Un mal día, y en extrañas cir- 
cunstancias, falleció atropellado por un tren en las vías 
cercanas a Paso Molino. En el barrio todos decían que se 
había suicidado, pero yo estaba segura de que él no tenía 
intenciones de quitarse la vida y que mi padre y/o alguien 
de su entorno tuvieron mucho que ver en su muerte. Has- 
ta el día de hoy nunca se descubrió la verdad del hecho. 

Mi historia de violencia termina cuando tenía 18 
años, cuando conocí a mi exesposo y vi en él una puerta 
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de escape. Era muy bueno conmigo y tenia una familia 
que me recibió de brazos abiertos. Por lo tanto, en el 86 
nos casamos. 

Fue una buena decisión ya que mi vida cambió para 
bien. Senti que ese hombre me habia rescatado del in- 
fierno. Durante nuestro matrimonio me dio todo lo que 
desconocía: amor, respeto, bienestar. 

Aún hoy en día me doy cuenta de que el pasado de 
alguna manera sigue doliendo cada vez que lo recuerdo. 
No lo he podido superar del todo, pero lo importante es 
que nunca más volví a pasar por algo así. 


ko ok 


20. De novios 


El episodio ocurrió en el año 2009. De novios nunca 
había sido violento, pero no le gustaba que me pusiera 
ropa linda ni ajustada, ni que me pintara. Alguna que otra 
vez se burló y me dijo “parecés una chancha vestida así”. 
Nunca le di demasiada importancia, siempre salíamos a 
los lugares que él quería. Un 14 de agosto, me mostró 
unos papeles y como no le hice caso ¡me pegó! Discutimos 
y quiso pegarme varias veces, sin importarle que tenía a 
nuestro hijo en brazos. En este momento puedo contarlo 
ya que estoy viva, gracias a que él no tenía su revólver en 
casa, y porque tuve el gran apoyo de mi familia. 


ko ok 
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21. Me dijo que me amaba 


Él me dijo que me amaba y aprendí a sentir culpas y 
remordimientos. 

Él me dijo que era lo mejor para mí, aprendí a oír y 
callar. 

Creé lazos y lloré horas. 

Fui invierno y soñé primaveras. 

Crucé océanos y subí montañas. 

Tropecé con piedras que me llevaron al camino, y me 

convertí en árbol y fui pájaro y volé alto muy alto, me 
encontré, me abracé muy fuerte, fuerte. 

Liberé culpas, solté lazos. 

Aprendí a perdonarme y me fui sanando. 

Me recorrí toda y me reconocí en todas y me amé. 

Lo grité a mil voces; por mí, por ellas, por todas y por 
aquellas que no pudieron quererse. 


22. ¡Mataste a mamá! 


Mi nombre es Cecilia. Tengo 29 años y 2 hijos, 
uno de 6 años y otro de 6 meses. Conocí al papá de mis 
hijos hace 8 años. Es consumidor de cocaína y alcohol 
desde muy temprana edad. Cuando quedé embarazada de 
mi primer hijo prometió dejar de consumir drogas para 
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criar a nuestro hijo sano. Recaía mensualmente. A los 
años lo diagnostican con cirrosis aguda y es cuando em- 
peora su ansiedad y a la abstinencia de droga se le suma 
la de alcohol. Su vida corría peligro y por lo tanto habían 
discusiones seguido. Comenzó a esconderse y mentir para 
tomar, perdió cuatro trabajos en dos años por esa causa. 
Comenzó a hacer boxeo para distender la mente y el cuer- 
po. Eso lo volvió agresivo. A enojarse más seguido cuando 
descubría que había bebido y negaba todo. En ocasiones 
si fumaba crack forcejeabamos, porque solían ser las 3 ó 
4 AM y abría toda la casa. Cuando quedé embarazada de 
mi segundo hijo sabía que debía tomar una fuerte deci- 
sión: irme porque no había cambios, pero volvió a pro- 
meter que dejaría de consumir, lo cual no hizo. Para el día 
de la cesárea programada dijo no poder asistir conmigo 
por trabajo. Otra mentira más... Cuando me dieron el 
alta y volví a la casa empeoró todo. Había consumido los 
tres días que no estuve, estaba totalmente apático, a la 
defensiva y yo recién operada. Me quería ir de ahí, estaba 
incómoda, tomé mis cosas y las de mis hijos y no me de- 
jaba ir. Hubo gritos y forcejeos y me desvanecí. Cuando 
despierto mi hijo gritaba “¡mataste a mamá! ¡Ayudala por 
favor!”. Traté de componerme, muy dolorida e irme de la 
casa con mis hijos. Juró que no volvería a pasar, que se iría 
él, que me quedara con los niños, que él se iba a tratar. 
Al no poder moverme me quedé. Al otro día, camino a la 
escuela, mi hijo me confiesa que tomó un helado que su 
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papá le compró, pero le prometió no decirme nada por- 
que se había tomado una botella en el camino, que si me 
contaba no lo volvería a ver. Junté valor y fui a la comisa- 
ría. Con ayuda de mi familia no volví a mirar atrás. Más 
de 7 años tratando de ayudarlo, pero no quería ser ayuda- 
do y no me daba cuenta del peligro que estaban corriendo 
mis hijos hasta ese momento. La jueza dispuso orden de 
alejamiento y él incumplió. Luego dispuso que tengamos 
dispositivo electrónico y estuve 40 días con la policía a 
dos metros de nosotros. Fue difícil salir a donde sea con 
dos oficiales. Hasta que llegó la tobillera y me dieron el 
dispositivo de rastreo. Fue un alivio, una sensación de 
libertad que no valoraba. Aún hay incumplimientos sin 
juzgar y la incertidumbre de qué va a pasar con mis hijos 
cuando los quiera ver. 


23. Cadenas 


Ella dieciséis, él veintinueve. Todo comenzó muy 
normal. Se conocieron por amigos en común. Ella estu- 
diaba, trabajaba. Su vida su pasión la gastronomía. Él un 
marino, todo iba viento en popa. Llegó su primer año de 
noviazgo, decidieron mudarse juntos a la casa de la mamá 
de ella. Era tan perfecto como un cuento de hadas... al 
año y medio, ella quiso lo que toda mujer sueña: el casa- 
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miento. Compró las alianzas le pidió compromiso, a él va- 
gamente le quedaba la opción de aceptar, pero todo lo que 
brilla no siempre es oro. Llegaron los años y cambios en 
su vida. Una mujer mucho más independiente con el tra- 
bajo de sus sueños, proyectando su vida “perfecta” basada 
en ilusiones momentáneas. Él no tan feliz con su vida, 
con su trabajo. Ella fue su apoyo, su apoyo económico, su 
hombro. Ella sostuvo una relación como cualquier mujer 
inteligente lo haría, como una estúpida. 

A los tres años.... Ya nada era lo mismo. No es otra 
historia es la misma, la misma con un final inesperado, 
con un dolor insostenible. Acá comienza todo... 

Así no salís, estás gorda, tus amigas son raras, sí eso es 
violencia, sí eso es dolor, pero eso no es lo peor... ese hijo 
que esperás no es mío, ese hijo no lo podés tener, ese hijo 
no va a nacer, primer golpe, ella se siente culpable, ¿de 
qué valen las disculpas?, eso no te hace valiente, valiente 
te hace devolver un hijo al cielo. Ellos lo llamaron aborto 
natural, yo lo llame cadenas, cadenas que te atan al silen- 
cio, al dolor, al sufrimiento. 

No todo fue su culpa, ella calló, calló dos años más de 
dolor de sufrimiento, de golpes, sola sin saber con quién 
hablar, a quién acudir, a quién pedirle ayuda. 

Vistiendo como él quería, comiendo lo que él quería 
cuando quería y como quería, siendo lo que él quería, sin 
voz y voto propio. Encadenada a su vida, presa de sus pa- 
labras. Aun así ella un día puedo cortar esa cadena que la 
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ataba a él, que la detenía a ser ella, simplemente con una 
llamada telefónica. No tuvo el valor de enfrentarlo cara a 
cara. Le temía, como cuando un niño teme a los fantas- 
mas, fantasmas que la atormentaron casi cinco años. 

Cuando le preguntaron porqué dejo esa relación, tan 
perfecta a la vista de otras personas, ella dejó caer una lá- 
grima contando lo que pasó. Su madre no lo podía creer, 
ya no había silencios y tampoco cadenas. 

Quizás no sientas el dolor, el dolor que siente ella, 
porque ella soy yo. 

Mujeres somos tan perfectas, tan simples tan natu- 
rales sin cadenas, sin silencios y sin dolores. No dejemos 
que nadie, ningún hombre tenga la capacidad de atarnos 
al dolor con sus cadenas... 


ko ok 


24. Me saqué ese clavo de encima 


Paysandú. Nos fuimos a la casa de los padres de él por- 
que quedé embarazada estando de novios y no teníamos 
cómo mantenernos. Queríamos estar juntos aunque no 
estábamos preparados para ser padres. Empezaron los líos 
por la plata y todo el amor se tiñó de recelo y resentimien- 
to. Me puse a trabajar porque las changas que el padre de 
mi hijo hacía eran salteadas y nunca alcanzaban, había 
que pedirle a la madre y aunque no reprochaba, tampoco 
le sobraba. Decidí empezar a llevar ropa argentina para 
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Montevideo, y algunos perfumes y cosas que no habia por 
ese precio allá. Me consiguieron una o dos fábricas para 
entrar a vender y un sanatorio. Como tenía plata mía me 
daba algún gusto y eso ya trajo problemas. Era yo la mala 
mujer que dejaba al hijo tirado para ir a hacer quién sabe 
qué, no la mujer que iba a trabajar y se sacrificaba por su 
familia. Un día me vio con ropa nueva y se le puso que la 
usaba porque tenía otro y me encajó una trompada que 
me dejó el ojo torcido por días. No fui más a vender nada 
a la ciudad y me puse de sirvienta, aguantando ahí sí la 
impertinencia del patrón y del hijo. Me echaron por ne- 
garme. Más miseria, mi marido empezó a jugar y a tomar 
y borracho me levantaba la mano. Me quise separar pero 
no tenía a dónde ir. 

Hasta que un día que me fue a pegar le dije que lo 
iba a denunciar y se enfureció, me dejó un dolor en el 
estómago que hasta ahora lo siento, no fui a la comisaría 
porque me dio miedo la venganza de él, pero hicieron 
denuncia los vecinos porque se enteraban todos cuando 
me pegaba. Hasta ahora se los agradezco, porque la últi- 
ma vez mi hijo chiquito se quiso meter y lo había tirado 
de un empujón a él también y se golpeó la cabeza contra 
la madera de la cama. Un miserable. Me dieron un lugar 
para vivir en un refugio del MIDES porque él nos per- 
seguía, le pusieron la restricción por juez, la tobillera, y 
nunca más se hizo el loco. Yo ya me saqué ese clavo de 
encima. 
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25. Siempre senti el dolor de mi abuela 


Si yo tuviera que escribir algo, sería más o menos asi: 
En los relatos del libro, volví a mi infancia, recordé a mi 
abuela paterna. Una mujer hija de italianos, que era una 
persona muy bondadosa, muy buena madre, buena ama 
de casa, muy buena esposa, pero frustrada como mujer. 
Ella a cambio de todo lo bien que hacia las cosas y todo lo 
buena que era, lo único que recibió de parte de mi abuelo 
fue maltrato, golpes y gritos. 

Mi abuelo se vestía, se iba al casino, se iba por ahí con 
mujeres, porque estoy segura que se iba con mujeres, por 
más que yo era chica notaba su actitud, ahora de grande 
me doy cuenta de eso. Y mi abuela siempre en la casa, cin- 
chando con los animales, con el almacén que él le había 
puesto para esclavizarla ahí adentro. Ella tenía que auto 
robarse de su propio almacén, ella sacaba dinero, me lo 
daba a mí, que yo era chiquita para que se lo llevara a mi 
mamá y ella le compraba batones, calzado que no tenia 
que se le ponían viejos, se le rompían y este tipo no le daba 
ni siquiera para que se comprara un vestido. Entonces, 
ella sacaba plata del almacén, me la daba a mí, que me 
fuera corriendo y antes que viniera mi abuelo, se la llevaba 
a mi madre para que le comprara ropa y calzado. 

Para ir a la playa, mi madre tenía que ir poco más 
que a llorarle a mi abuelo todo el domingo para que 
de tarde, después de que hiciera todos sus quehaceres, 
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después de que cerrara el almacén, la dejara ir a la playa 
Malvin en el 526. Ella adoraba ir a la playa y todo era un 
suplicio. Para que la dejara ir a mi casa, que vivíamos a 
cinco cuadras, ir a mirar una comedia que a ella le gus- 
taba, tenía que poco más mi madre llorarle a él para que 
accediera a dejarla ir. Después, llegaba a su casa y por 
supuesto siempre andaba con un ojo moreteado, seguro 
que después la castigaba. 

Leyendo las historias del libro, siempre pensé, siem- 
pre sentí el feminismo porque me acordé tanto de las vi- 
vencias de mi abuela; que yo creo que me hice feminista 
por eso. 

Mi papá era el único que la defendía, siempre estaba 
ahí, peleando por su madre, se enfrentaba a su padre pero 
él la despreciaba. La despreciaba totalmente en la familia, 
porque ellos eran los señores Abales y ella era menos que 
una sirvienta. En las fiestas familiares, él iba con su hija, 
su madre, y su esposa quedaba ahí tirada. A la prueba está 
que tanto le hizo la cabeza también a su hija, que ella tiene 
fotos de su padre por todos lados pero fotos de su madre 
no existen. La única nieta que tiene fotos de su abuela y 
recuerdos de su abuela soy yo. 

Mis primos no tienen idea de quién fue mi abuela. 
Ella fue un ser maravilloso. Mi mamá y mi padre lucharon 
mucho por ella, hasta que un día, a los 50 y pico de años, 
de un gran disgusto que tuvo, murió del corazón, le dio 
un infarto y murió tirada en la cocina. 
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Y bueno, no la mató pero en cierta forma yo creo que 
sí, porque con todas las cosas que él le hizo, ella sufría y 
sufría mucho, entonces todo eso fue lo que derivó en el 
ataque al corazón. 

Es medio entreverado lo mío, mis sentimientos. Lo 
que yo quiero y deseo es que sirva de algo mi aporte a 
otras mujeres. Por todo esto es que yo creo que soy femi- 
nista, más allá de que uno tiene que serlo por conciencia, 
por lo que significa, desde que nací soy feminista porque 
siempre, siempre sentí el dolor de mi abuela. 


Teresa Abal 
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SISTEMAS DE RESPUESTA 
EN TODO EL URUGUAY 


¿Qué hacer ante una situación de violencia? 


e Hablalo con personas de tu confianza: familiares, amigas/os, 
vecinas/os. 

e Si decidís hacer una denuncia policial buscá antes el aseso- 
ramiento y apoyo de los servicios especializados en violencia 
doméstica que te dan el Estado y las organizaciones civiles. 

e Irte de tu casa porque te maltratan no es abandono de hogar. 
e Si estás lastimada, recurrí a cualquier centro asistencial, poli- 
clínica o emergencia móvil y pedí un certificado por las lesio- 
nes constatadas. 

e Evitá estar sola cuando percibas que pueden agredirte. 

e Alertá a alguna vecina/o para que pueda ayudarte. Dejá algu- 
na ventana abierta y la puerta sin llave. 

e Si el agresor ya no vive en tu casa, no le abras la puerta y si 
insiste llamá al 911. 

e Cuando visite a tus hijos/as evitar estar sola. 

e Cambiar las rutinas si te persiguen. 

e Pedí que te acompañen al salir del trabajo, fijate si el agresor 
se encuentra en las cercanías para evitarlo y/o llamar a la po- 
licía. 


ANTE LOS ÚLTIMOS CASOS DE FEMICIDIOS ACU- 
CIANTES 

La Red Uruguaya Contra la Violencia Doméstica y Sexual 
Martes, SE PREGUNTA: 

¿QUÉ PASA CON EL SISTEMA DE PROTECCIÓN A 
LAS MUJERES QUE DENUNCIAN VIOLENCIA BASA- 
DA EN GÉNERO? 
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Ante las situaciones que atraviesan las mujeres que denuncian 
violencia basada en género, las falencias de todo tipo detecta- 
das en el sistema de protección y las “propuestas de mejora” 
que sobre el mismo se realizan, tanto desde el sistema político 
como de la institucionalidad, la RUCVDS realiza las siguientes 
puntualizaciones: 

1. La Ley 19580 está vigente y la falta de presupuesto no es 
excusa para no aplicarla. 

2. La efectiva protección de la mujer denunciante es impos- 
tergable y no debe basarse en su revictimización, como ocurre 
actualmente en la mayoría de los casos. 

3. Las carencias de profesionalidad por parte de los operadores 
del sistema de justicia, son injustificables. El sistema de eva- 
luación de riesgo no está basado en indicadores objetivos, sino 
en factores de riesgo. Ni tampoco se observan avances en la 
tipificación de los ofensores. 

4. Los ofensores incumplen las medidas cautelares, con o sin 
tobilleras y no se los procesa por desacato como indica la ley. 
Exigimos saber ¿cuántos ofensores incumplieron las medidas 
cautelares en los últimos 12 meses y cuántos de ellos fueron 
procesados por desacato? Si no obtenemos la respuesta en for- 
ma inmediata, procederemos a reclamarla por el procedimien- 
to de Información Pública. 

5. La tobillera electrónica ha demostrado ser el único sistema 
eficaz para impedir que las mujeres sean agredidas. Sabemos 
que no es la solución, pero mientras no se implemente una so- 
lución integral, como la que exige la Ley 19580. Exigimos po- 
líticas del Estado que garanticen el cumplimiento de la Ley, no 
solamente en la protección, también en la sanción. Mientras 
tanto, deben colocarse tantas tobilleras como sean necesarias 
y, renovarlas mientras los equipos técnicos así lo consideren. 
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6. La atención de los violentos debe ser preceptiva y acatada, 
en caso contrario, también deben ser procesados por desacato. 
7. Tal como lo exige la Ley 19580, en los casos de violencia 
doméstica, los NNA y adolescentes de esas familias deben ser 
considerados víctimas directas y, por ende, no tener contacto 
con los agresores, hasta tanto no se realice la evaluación corres- 
pondiente. 

8. Debe establecerse, en forma inmediata, una alternativa de 
protección electrónica a las mujeres analfabetas y las que tienen 
alguna discapacidad. Es inconcebible que el sistema no proteja 
a las mujeres más vulnerables. 

9. La “protección policial” a la denunciante no es una alterna- 
tiva aceptable. En los hechos significa una vulneración de sus 
derechos y terminan siendo las mujeres “presas” en sus propias 
casas. En toda acción de protección es esencial el trabajo del 
equipo técnico con las mujeres, para que se consideren sus de- 
rechos y su calidad de vida.Todos los femicidios son preveni- 
bles, para ello es necesaria la voluntad política de implementar 
la Ley, es decir colocar los recursos necesarios, la sensibilización 
y capacitación de los operadores de los sistemas educativos, 
de salud y de justicia y terminar de una vez por todas con los 
discursos políticamente correctos e implementar los compro- 
misos que en esta materia el Estado ha firmado a nivel interna- 
cional. La violencia contra las mujeres no es un problema de las 
mujeres, es un problema de toda la sociedad. Es hora de que los 
derechos sean hechos. Montevideo, 10 de setiembre de 2019 
Voceras: Teresa Herrera 094290831 ClydeLaCasa 094929194 
Damaris Malan 099703856. 
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Importancia de intervenciones oportunas de las diferentes 
Instituciones en las situaciones de Violencia de Género 


Las situaciones relatadas a continuación son historias reales su- 
cedidas hace menos de 8 años en un departamento del interior 
del país. Los nombres de las personas han sido cambiados con 
la finalidad de preservar la identidad e intimidad de las perso- 
nas involucradas. 

Situación 1: 

En el año 2012, Eduardo concurre al Juzgado a “entregar” a 
sus dos hijos porque no puede continuar con el cuidado ya que 
trabaja mucho y su actual esposa ya no los acepta en la casa ya 
que son hijos “fuera del matrimonio”. Los niños Esmeralda 
y Giani pasan a ser atendidos por el Estado transitoriamente 
(teniendo en cuenta que era viernes a última hora de la tarde) 
hasta que se resuelva si su madre puede asumir su cuidado ya 
que el padre en audiencia expresó que era “mala madre porque 
les pegaba”. 

El lunes siguiente, se presenta Marta, la madre de Esmeralda y 
Giani, angustiada, llorando, preguntando por sus hijos. Marta 
relata lo siguiente en entrevista: 

e Tengo 20 años. 

e Tengo 4 hijos: Esmeralda (6 años), Giani (5 años), 
Micaela (4 años) y Robert (3 años). 

e Eduardo, el padre tiene 43 años. Lo conocí en el pueblo 
donde vivía de chica con mi familia. El vendía frutas y 
verduras dos veces por semana. Iba en su camioneta. Lo 
conocí de chica. Él quería ser mi novio. Cuando quedé 
embarazada me trajo para la ciudad, alquiló una casa, 
aunque estaba poco conmigo porque trabajaba mucho. 

e Después me enteré de que tenía esposa y otros hijos. 
Cada vez que quedaba embarazada me decía que se iba 
a divorciar y se iba a venir a vivir con nosotros del todo. 
Hasta que me cansé de sus mentiras. 
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e Nos separamos hace un mes, porque toma vino y se 
pone cada vez más agresivo. Cuando nos separamos... 
me dijo que se quedaba con los dos nenes más grandes, 
y yo me quedaba con los dos mas chicos... así era más 
fácil para mí, poder salir adelante, ya que desde que se 
fue, no me ayuda con plata como antes. 

e El no acepta que lo dejé... Los viernes compra vino y 
viene a tomar en casa... Él paga el alquiler y cree que es 
su casa... Tiene llave y entra cuando quiere... No me 
quiere dar la llave. El viernes apareció sin Esmeralda y 
Giani... No me decía dónde estaban, primero me dijo 
que estaban en la casa de su madre, hasta que hoy me 
dijo que los había entregado al Juez. Si no lo quería 
más a él iba a pagar por eso. 


Posteriormente, los niños retornan con su madre ya que 
cuenta con la capacidad de cuidado. Se constata que los ni- 
ños asistían diariamente al Centro Educativo. La atención 
a la salud fue realizada en forma muy oportuna desde los 
embarazos. 

Esmeralda y Giani manifiestan que quieren estar con su 
mami, la extrañan, su papi les dijo que dijeran al juez que 
ella les pegaba, pero ella los reta y los manda acostar cuan- 
do se portan mal. 

La situación se resolvió de la siguiente manera: se reali- 
zaron las gestiones con el fin de solicitar la tenencia judicial 
de los cuatro hijos a favor de la madre, se informa a juz- 
gado la situación de violencia de género solicitando que el 
Sr. Eduardo devuelva la llave de la casa de la Sra. Marta. Se 
fijaron días y horarios de Visitas supervisadas de los niños 
a favor de su padre. 
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Se coordinó entrevista para Marta con el Servicio Espe- 
cializado en Violencia de Género del departamento con la 
finalidad de trabajar su fortalecimiento en este proceso de 
salida de violencia, para trabajar la reparación del daño y 
por asesoramiento jurídico con abogada especializada en 
V.G para realizar varios tramites como por ejemplo para 
tramitar pensión alimenticia. 


Situación 2: 

En el año 2017, Virginia relata que ya no está cuidando a sus 
tres hijos más pequeños: Lucía (7 años), Eugenia (6 años) y 
Pablo (5 años). Quiere volver a estar con ellos, tiene miedo de 
que le pase lo mismo que con su hija más grande, Camila (aho- 
ra debe tener 12 años). No la vi más... Me la sacaron cuando 
tenía 7 años. Mi marido en ese momento fue preso por pegarle 
y dejarle moretones en los ojos, a mí también me pegaba. Le 
tengo mucho miedo porque es loco, en el barrio le llaman el 
“loco González”. 

Cuando fue preso, me fui a otro lugar (departamento veci- 
no) quería comenzar una nueva vida... Pero él supo donde yo 
estaba, su familia me encontró, la policía me contactó y una 
camioneta me iba a buscar y me llevaba a verlo a la cárcel. Él 
me pedía que no lo dejara, que me amaba y solo me tenía a mí. 
Fue así que en las visitas quedé embarazada de Lucía y después 
que salió de la cárcel quede embarazada de Eugenia y de Pablo. 
A él ahora una vez por mes le dan una inyección para la locura 
pero a veces no va al Hospital y se pone bravo. 

En este caso, hasta el momento no se ha logrado que Virginia 
vuelva a estar con sus hijos. Participó de una entrevista con 
el Servicio especializado en Violencia de Género del departa- 
mento, se diseñó un plan para que pudiera estar con sus hijos 
en otro departamento, en un Refugio, protegida, pero tres días 
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antes de su partida expresa que su esposo prometió cambiar 
porque la ama y desistió del plan de huida. Cada hora que 
pasa, cada día, Virginia está en riesgo de vida. Sigue sin saber 
de sus hijos porque ella no sale a ningún lado sin su esposo y 
su esposo tiene prohibición de acercamiento judicial para con 
sus hijos. 


Situación 3: 

En Julio de 2019, Macarena de 8 años cuenta que está feliz 
de estar viviendo con su abuela paterna Raquel, extraña a 
sus hermanos chicos que viven con otros familiares. Ahora 
que Macarena se siente protegida comenzó a contar episodios 
vividos: Siempre pedía ayuda... mi padrastro me pegaba... mi 
mamá también... le contaba a la Maestra, le pedía que me ayu- 
dara a salir de mi casa... Cada vez que la maestra la llamaba 
a mi madre y le decía lo que le contaba, cuando llegaba de la 
Escuela me pegaban una paliza. Iba siempre con moretones a la 
Escuela”. 

Quiero vivir para siempre con mi abuela Raquel. Ella me lleva 
y me trae a la Escuela, ¡tengo amigas de mi edad! Me deja salir a 
jugar a la plaza que queda en frente de mi casa porque antes yo 
era la que cuidaba, bañaba y vestía a mis hermanos... También 
limpiaba la casa y hacía mandados. 


En la Situación 1, es un claro ejemplo donde un hombre utiliza 
a las Instituciones públicas para ejercer Violencia de Género 
sobre su ex pareja y en forma simultánea son dañados los niños 
y niñas pertenecientes al grupo familiar. Y si nos ponemos a 
analizar en profundidad, Eduardo ejerce violencia de Género 
desde el instante que conoce a Marta, ya que ella era una ado- 
lescente cuando lo conoció y él ya era un hombre adulto de 
al menos 30 años. Era prácticamente una situación de abuso 


117 


sexual. Es un claro ejemplo de cómo en las localidades rurales 
del interior del departamento el machismo y las situaciones 
de Violencia de Género están muy naturalizadas y es algo que 
hay que trabajar con la finalidad de problematizar las mismas 
y generar conciencia. 

La parte positiva de la situación es que Marta pudo permitirse 
recibir ayuda de las diferentes instituciones que trabajan la te- 
mática, pudo fortalecerse y romper el círculo de Violencia del 
que era parte. 

La situación 2, es un claro ejemplo de cómo cuando las ins- 
tituciones, al tomar una mala decisión sobre la vida de una 
persona, generan tanto daño que no solo dificulta que pueda 
salir de ese círculo de Violencia de Género sino que termine 
por naturalizar las vivencias y que las mujeres continúen en 
riesgo de vida constantemente al lado de personas extremada y 
patológicamente violentas. 

Mientras seguramente un equipo técnico trabajó en el Proceso 
de Autonomía de Virginia cuando su esposo fue preso por pri- 
mera vez, otros operadores sociales la buscaron y facilitaron la 
revinculación con su agresor y el agresor de su hija, habilitando 
que la situación de Violencia de Género se volviera a instaurar 
en su vida y de forma permanente. 

Estas intervenciones descoordinadas y hasta contradictorias 
generan más daño y hacen más difíciles que las intervencio- 
nes posteriores logren los objetivos propuestos. ¿Qué hubiese 
sucedido si nadie hubiera contactado a Virginia y no hubiesen 
coordinado las visitas donde el Sr. González estaba alojado? 
En la situación 3, es un claro ejemplo donde cada decisión que 
tomamos al momento de intervenir en una situación de Vio- 
lencia en niños, niñas y adolescentes genera impacto directo en 
la vida de ellos que hasta puede poner en riesgo la vida de las 
víctimas. 
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Es importante mencionar que los Centros Educativos en todos 
los casos son un factor de protección muy importante en la vida 
de niños, niñas y adolescentes de nuestro país. Porque como en 
el caso de Macarena, en unas oportunidades tuvo impacto nega- 
tivo porque desencadenaba episodios de maltrato físico, pero es 
necesario destacar que fue la Institución que buscó ayuda para 
implementar estrategias para sacarla de su hogar extremadamen- 
te violento y contribuir a que en la actualidad viva una vida libre 
de violencia. 
Siempre frente a cada situación y al momento de intervenir 
cada operador psicosocial de cada Institución, Organización 
o Comunidad, debería plantearse cuáles son los riesgos que se 
generan al tomar tal o cuál decisión. Creo necesario plantear 
preguntas que cada operador tendría que analizar al momento 
de intervenir y/o tomar una decisión que afecte la vida de al- 
guna persona: 
e ¿Es necesario tomar la medida? 
e ¿Qué impactos va a generar: protejo o genero más 
daño? 
e ¿Cómo miro la situación en la cual intervengo, desde 
que óptica? 
e ¿Pude dejar de lado mis prejuicios sociales y mis viven- 
cias personales al momento de tomar una decisión, para 
garantizar una intervención lo mas objetiva posible? 


Cada operador o técnico psicosocial debe asumir el compro- 
P 
miso ético de formarse y capacitarse en el tema de Violencia 
de Género ya que es una problemática que no diferencia edad, 
yaq q 
género, clase social, religión, cultura ni creencias. 
Consideramos también que cada Institución u Organización 
q 8 
de la Sociedad debería de organizar y/o facilitar la capacitación 
8 y p 
y/o formación en la temática Violencia de Género con el obje- 
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tivo de brindar a sus funcionarios las herramientas necesarias 
para intervenir en las diferentes situaciones en forma acorde y 
que brinde las garantías necesarias de protección. y/o promo- 
ción. 

Es importante reconocer que en los últimos 15 años se han 
logrado avances en lo que tiene que ver con Leyes, decretos 
y Protocolos de intervención en las diferentes Instituciones 
públicas pero es necesario la continua revisión y perfecciona- 
miento de los mismos. 


Cecilia Martínez - Licenciada en Trabajo Social 
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¿Qué hacer ante una situación de violencia? 


Cómo protegerse y ¿qué es un plan de seguridad? 


El plan de seguridad es una manera de prepararse y dismi- 
nuir el riesgo que existe dentro de una relación con episodios 
de violencia. 

Para eso puede seguir estos consejos: 

e Memorice o haga una lista con los números de teléfono 

de personas que le puedan ayudar. 

e Memorice el teléfono de la policía. 

e Tenga localizados los documentos más importantes que 
deberá coger si tiene que huir de su casa o guarde una 
copia de los mismos en casa de una persona de su con- 
fianza. 

e Explique a sus hijos/as la necesidad de que obedezcan a 
su aviso de alerta y cerciórese de que lo han entendido. 


¿Qué se puede hacer cuando hay violencia o siente miedo? 


Está en su casa y surge una discusión con su pareja. Si la 

situación se pone peligrosa, haga lo siguiente: 

e Acérquese a un lugar desde donde pueda salir sin 
peligro. 

e No vaya a la cocina, donde hay objetos que puedan 
hacerle daño ni al baño o habitaciones donde puede 
quedar encerrada. 

e Si el agresor ha perdido el control, salga de la casa. 

e Si no puede salir, trate de tranquilizar al agresor. 


121 


Si ha sido agredida: 


e Si tiene lesiones, acuda rápidamente a su prestador de 
salud o a la emergencia médica de la que sea socia. Pro- 
cure ir acompañada de una persona de su confianza. 

e Si siente peligro o amenaza, llame al 911 ante una si- 
tuación de emergencia o al 0800 5000. En el Servicio 
de Urgencias, tras ser atendida, solicite copia del Infor- 
me Médico. 


Y RECUERDA... NO ESTÁS SOLA. 


Qué se puede hacer si tienes conocimiento o presencias una 
situación de violencia: 


Toda la sociedad puede involucrarse, pasar de “cómplice” 
a “agente de cambio”. 


Ante cualquier violencia sexista, es nuestra responsabili- 
dad dar una respuesta, no sirve ni la complicidad ni la pasi- 
vidad. Las personas que están cerca de la víctima, familiares, 
amistades, o aquellas personas que tengan conocimiento, de- 
ben ser conscientes de que su ayuda es también clave. 


e Si cuando estás en casa, oyes un grito, sal a ver qué está 
pasando, alguien puede necesitar tu ayuda. 

e Si ves que alguna mujer está sufriendo algún tipo de 
violencia, acércate y averigua si está bien y si necesita 
ayuda. 

e Al agresor hazle saber que ese comportamiento es in- 
aceptable. 


Si la situación es grave o te parece que acercarse puede ser 
peligroso: haz ruido, grita fuego, reprende al agresor para darle 
a conocer que hay personas testigos de la situación. 


122 


Al mismo tiempo debes llamar a la Policía 911 o al 
08005000. Puede descargar la app 911 que es gratuita, para 
ayuda a menores. 


¿Cómo podemos proteger a la víctima? 


Es importante escuchar a la víctima y que le hagas sentir 
que le creemos, que no está sola, e informarle de que puede 
solicitar ayuda, independientemente de que quiera o no in- 
terponer denuncia. Muchas mujeres no comienzan a darse 
cuenta de sus situaciones hasta que la policía ha ido varias 
veces a su casa por alguien que ha llamado, incluso se han 
iniciado procedimientos judiciales de oficio, así que es im- 
portante llamar y ponerlo en conocimiento policial si es una 
situación violenta flagrante, las leyes actuales lo habilitan aún 
para terceros si estamos en presencia de situaciones de violen- 
cia doméstica notoria con posible riesgo de vida o integridad 
física para las víctimas. 


Un vecino maltratador no son cosas de pareja 


La ley en Uruguay no te obliga a actuar, pero te habilita. 
Pensalo, podrías salvar una vida. 

Es responsabilidad social erradicar la violencia y parar los 
femicidios. 

Mañana te podría pasar a vos o a alguien que quieras mu- 
cho y te gustaría que una vecina o un vecino denunciaran para 
que no le peguen más o capaz hasta la maten. 

De todas formas, por acción o por omisión, somos res- 
ponsables cuando podemos hacer algo para detener la violencia 
machista y permanecemos indiferentes. 
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¿Quiénes pueden denunciar un acto de violencia doméstica? 


Además de la víctima, cualquier persona que tenga cono- 
cimiento del hecho. Ley N° 17.514. 

TODA LA SOCIEDAD PUEDE Y DEBE INVOLU- 
CRARSE INCLUSO POR MEDIO DE UNA DENUNCIA 
ANÓNIMA. La violencia de género no es un delito a instan- 
cias de parte (el que solo puede perseguirse cuando la víctima 
denuncia), sino que se investiga de oficio. Y TODAS TODOS 
Y TODES PODEMOS Y DEBEMOS DENUNCIARLO 
PORQUE DEGRADA NUESTRA SOCIEDAD. 

Tel. 911 en casos de EMERGENCIA - 0800 4141 o 
*4141 desde el celular, - línea telefónica de atención gratui- 
ta. Y EN IM 1950 8888. 


https: //www.impo.com.uy/violenciadomestica/ 

A nivel nacional la Ley Integral: Violencia hacia las Muje- 
res, basada en Género, N° 19.580, aprobada en diciembre del 
2017, es aplicable a todas las mujeres en todas sus diversidades, 
continuando vigente la aplicación de la Ley de Violencia Do- 
méstica, N° 17.514, para niños y hombres que se encuentren 
en situación de violencia. Esta ley parte de reconocer que la 
violencia hacia las mujeres es una forma de discriminación que 
afecta, directa o indirectamente, la vida, libertad, dignidad, in- 
tegridad física, psicológica, sexual, económica o patrimonial, 
así como la seguridad personal de las mujeres. 
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CONCLUYENDO: 
TOMEMOS LA RESPONSABILIDAD 
QUE NOS TOCA 


Apostamos a las transformaciones culturales porque 
las mismas no se logran por decreto ni por ley, se cons- 
truyen dia a dia y queremos contribuir con ellas en forma 
proactiva, aunque sea modestamente. 

La responsabilidad de los cambios cotidianos que ha- 
cen a las grandes evoluciones sociales es de todas, todes y 
todos. Por eso creamos “Salvavidas”. 

Al cierre de esta edición eran 17 las mujeres asesina- 
das por ex-parejas o familiares en nuestro país a octubre de 
2019. 

Las denuncias por violencia de género aumentaron 
más del 500 % en 10 años tras la creación en el Ministerio 
del Interior de la división especializada en políticas de gé- 
nero, en el 2009. 

Hay cuarenta mil denuncias por año y no hay cuarenta 
mil femicidios, eso indica que los sistemas de respuesta res- 
ponden. 

Las víctimas denuncian y son protegidas. 

Hay también una gran cantidad de víctimas que lo- 
gran salir del círculo de violencia. 

Las leyes que reconocen y otorgan derechos han supe- 
rado del 2005 en adelante y en quince años, lo avanzado 
anteriormente en más de 100. 

¿Está todo bien? No lo está para nada, y estamos lu- 
chando por cambiar. 

Revisemos cómo nos estamos vinculando. 
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Es imprescindible estudiar el tema, sensibilizar, capa- 
citarse, toda la población y los operadores de gobierno con 
más razón. 

Debe aplicarse la ley para que quienes inclumplen las 
disposiciones de alejamiento y tobilleras, sean procesados. 
La mujer cuando denuncia debe ser contenida y protegida. 

Los medios masivos de comunicación tienen responsa- 
bilidad por omisión. 

Muchas veces teatralizan el horror de los femicidios 
en los informativos, instalándolos en el imaginario social 
como objeto de entretenimiento, y al fin la desgracia públi- 
ca es utilizada —o así se presenta- y no contribuye a tomar 
conciencia del drama humano y que está en la humanidad 
detener. Hay un uso y abuso del dolor —que no es ajeno en 
definitiva porque nos involucra— con el fin de vender pro- 
paganda exclusivamente. 


ES URGENTE REVISAR ESTO. 


ES INADMISIBLE LA BANALIZACIÓN DE LOS 
ASESINATOS EN RAZÓN DE VIOLENCIA HACIA LAS 
MUJERES EN LA TELEVISIÓN, INCLUSO POR UNA 
LEY DE DEMOCRATIZACIÓN DE LOS MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN AUDIOVISUAL QUE PREVÉ EL 
USO DE LOS MISMOS EN ASUNTOS DE BIEN PÚBLI- 
CO, Y NO SE USA CON LA URGENCIA Y FRECUEN- 
CIA QUE SERÍA NECESARIO HACERLO. 


Hay necesidad urgente de que el combate a la violen- 


cia de género sea declarado emergencia nacional y tomado 
como política de Estado. 
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Y por ultimo ya es inadmisible que de violencia do- 
méstica no se hable en las escuelas. 


Resumiendo: LA SOCIEDAD ESTÁ EN ALARMA, SE 
HA HECHO MUCHO DESDE LAS ORGANIZACIONES 
SOCIALES Y DESDE EL ESTADO AUNQUE NADA ES 
SUFICIENTE Y HAY QUE SEGUIR BATALLANDO POR 
LA CONVIVENCIA Y LA FELICIDAD DE LOS MÁS IN- 
DEFENSOS. 

Hay más denuncias porque hay más recursos y eso co- 
labora a visibilizar y a combatir el problema que al parecer 
aumenta en el mundo. 

En Uruguay, si bien hay cifras de femicidios alarman- 
tes, hay más mujeres salvadas gracias a los sistemas de res- 
puesta públicos y privados existentes en todo el país. 

Reafirmamos lo que dijimos al principio: el silencio es 
aliado de los abusos y de los abusadores. 

Buscamos incidir en los cambios sociales tomando la 
responsabilidad que nos toca en el combate a favor de la 
felicidad. 

Esa es la razón de esta obra. 

Muchas gracias. 
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GUIAS Y AYUDAS PARA SALIR 
DE SITUACIONES DE 
VIOLENCIA DOMESTICA 


No estás sola. Hay Sistemas de Respuesta 


La Intendencia refuerza atención presencial para violencia de 


género por plan ABC. 


En marzo del 2021 la IM inauguró la atención presencial a 
mujeres en situación de violencia de género, que brindará aten- 
ción los 365 días del año. 


Este servicio, en el ámbito del plan de Apoyo Básico a la Ciu- 
dadania (ABC), tiene por objetivo reforzar la atención pre- 
sencial y acompañamiento a aquellas mujeres mayores de 18 
años que se encuentren atravesando una situación de crisis o 
emergencia por violencia basada en género. 


Se hará especial énfasis en la orientación y el acompañamien- 
to durante el proceso psicosocial y jurídico. 


Se trata de un servicio complementario a la atención presencial 


brindada por las ComunaMujer. 


Es por eso que funcionará con horarios de atención fuera de 


los habituales: 


e Lunes a viernes: de 18 a 21 horas. 
e Sábados: de 12 a 20 horas. 
e Domingos y feriados: de 9 a 20 horas. 
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El servicio funcionará en el edificio anexo de la Intendencia, 
ubicado en Soriano 1426 (planta baja). 


Por consultas, a partir del lunes 29 de marzo también comen- 
zará a funcionar el teléfono 1950 8888. 


Otras vías de comunicación: 


Se recuerda que también está habilitada la línea telefónica de 
atención gratuita 0800 4141 o *4141 desde el celular. 


Se reciben llamadas de lunes a viernes, de 8 a 24 horas; sába- 
dos y domingos de 8 a 20 horas. En situaciones de emergen- 
cia, se recomienda llamar al teléfono 911. 
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SERVICIOS COMUNA MUJER 
Dias y horarios desde el 23 de junio 


Municipio A 

ComunaMujer 14 

Vitoria y Llupes (ex Mercadito Municipal). 

Tel.: 1950 9835 

Lunes 12 a 18h, jueves de 8 a 14 h. viernes de 12 a 18 h. 
ComunaMujer 17 

Haití 1606. Tel.: 1950 7655 

Martes de 8 a 14 h, jueves de 14 a 20 h, 

sábados de 9 a 13 h. 

ComunaMujer 18 

Cno. Tomkinson 2467 y Cno. Cibils. Tel: 1950 7677 
Lunes de 9 a 15, miércoles de 12 a 18h, viernes de 9 a 15 h. 
Hasta el 5 de julio sus servicios funcionarán en el local 
de la Comuna Mujer 17. 


Municipio B 

ComunaMujer Andrea Hernández 

Soriano 1426 (planta baja). Tel.: 1950 8665 

Lunes y miércoles de 14.30 a 19.30 h. 

Martes, jueves y viernes de 12 a 17h, sábados de 8 a 12 h. 


Municipio C 

ComunaMujer C 

Casa cultural zona 3 

Av. Gral. Flores 3478 esquina Bulevar José Batlle y Ordóñez 
Lunes 8 a 14, martes y jueves de 12 a 18h. 
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Municipio CH 

Complejo donde funciona la policlinica Buceo 

y la biblioteca Amado Nervo, entrada por Capitan 
Antonio Pérez (s/n) entre Molles y Vanguardia. 
Lunes y miércoles de 12 a 18 h. Jueves de 8 a 14 h. 


Municipio D 

ComunaMujer 10 

Cno. Capitan Tula y Av. Belloni. Tel.: 1950 7402 

Lunes y viernes de 13 a 19 h. Miércoles de 8 a 14 h. 
ComunaMujer 11 

Gustavo Volpe 4060 esq. José Martirené (Centro Civico Luisa 
Cuesta) Tel:. 1950 8538 

Martes y viernes de 9 a 15h. Jueves de 10 a 16h. 


Municipio E 

ComunaMujer 6 

Av. Italia 3433 y Bv. Batlle y Ordóñez. Tel.: 1950 9851. 
Lunes y viernes de 8 a 14 h. Jueves de 14 a 20 h. 
ComunaMujer 8 

Av. Bolivia 2591.Tel.: 2604 0687 / 2606 1837. 

Martes de 12 a 18 h, miércoles de 8 a 14 h, 

sábados de 9 a 13 h. 


Municipio F 

ComunaMujer Intercambiador Belloni 

Ay. 8 de Octubre y Av. José Belloni, planta alta. 
Tel.: 1950 9073 

Lunes, miércoles y viernes 13 a 18h. 


Martes y jueves de 9 a 14h. Sábados de 9 a 13 h. 
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Municipio G 

ComunaMujer 12 

Centro Civico Metropolitano Enrique Erro Av. Gral. Garzón 
2122 y Cno. Colman. Tel.: 1950 

7497. Martes y viernes de 14 a 20 h. Jueves de 8 a 14 h. 
ComunaMujer 13 

Av. Sayago 1160 y Bv. Batlle y Ordóñez. Tel.: 1950 7522 
Lunes y miércoles de 8 a 13 h. 

Martes, jueves y viernes de 13 a 18 h. Sábados de 9 a 13 h. 
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